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AMERYKAŃSKA 
PODRÓŻ 
EDWARDA GIERKA 
NA EKRANIE 


W _ miesiąc po wizycie Edwarda 
Gierka w _ Stanach Zjednoczonych 
wszedł na ekrany film będący kroni- 
ką tej ważnej podróży politycznej, 
Dwudziestodwuminutowy reportaż 
„Wizyta w USA* zrealizowali Miro- 
sław Chrzanowski i Janusz Kidawi 
Sześcioosobowa ekipa WFD, w_skli 
której wchodzili operatorzy Ryszard 
Gole, Janusz |Kreczmański i Stani- 
sław Szabłowski oraz operator dźwię- 
ku Michał Żarnecki zarejestrowala 
najważniejsze momenty_ spotkań z 
prezydentem Geraldem Fordem i in- 
nymi osobistościami oraz rozmów I 
Sekretarza KC PZPR z amerykań- 
skimi przemysłowcami i przedstawi- 
cielami Polonii. Film  zmontował 
Alfreda Czarnecka, a komentarz na- 
pisal Zygmunt Broniarek. 


STUDIO BELI BALAZSA 
ZAPREZENTOWAŁO 
SWE FILMY 

W WARSZAWIE 


w listopadzie Węgierski Instytut 
Kultury i pięć warszawskich DKF-ów 
zorganizowało w Stołecznym Domu 
Kultury seminarium i przegląd do- 
robku Studia im. Ból Baldzsa. Poka- 
zano 14 dawnych i nowych filmów 
wychowanków studia — Istvśna Sza- 
bó, Sandora Sóry, Zoltśna Hu- 
szórika — i ich utalentowanych na- 
stępców. Referaty wprowadzające 
wygłosili Jerzy Płażewski i Andrzej 
Werner. Dyskusja nad źródłami suk- 
cesów nowego kina węgierskiego 
przeciągnęła się do późnych godzin 
wieczornych. 


„ZŁOTE ŚWIATOWIDY” 
DLA FILMÓW 
DYDAKTYCZNYCH 


II. Ogólnopolski Festiwal 
Dydaktycznych w Łodzi (11—15 listo- 
pada br.) przyniósł wyróżnienia na- 
stępującym filmom: . | 

W_ kategorii filmów _popularyzują- 
cych wiedzę Złotego Światowida 
otrzymał film „Wśród łąk 1 wód” 
reż. _ Włodzimierza _ Puchalskiego, 
Srebrnego —  _.Fitohormony*_ reż. 
Wandy Roliny, Brązowego — „Rewo- 
lucja 1905 r." reż. Zygmunta Skonecz- 
nego z Wytwóni Filmów  Oświato- 
wych. 

W kategorii filmów dydaktycznych 
dla szkół wyższych Złoty Światowid 
przypadł filmowi „Przeszczepienia 
podśluzówkowe moczówodów u_ dzie- 
ci* dr Stefana Karlińskiego (PZWL), 
Srebrny — „Żeby wody były woda- 
mi* reż. Józefa Arkusza (WFO), Bi 
zowy „Wypełnianie ubytku zęba 
amalgamatem srebra" dr Teresy 
Daszkiewicz (PZWL). 

Światowidy dla filmów przeznaczo- 
nych dla szkół podstawowych i śred- 
nich otrzymały: Złoty —_ „Pobudli- 
wość roślin** reż. Bolesława Bączyń- 
skiego, Srebrny — ' „Doświadczenie 
Torricellego* reż. Jerzego Popiela- 
Popiołka, Brązowy — „Wydobywanie 
i wzbogacanie rud miedzi' reż. Mie- 
czysława Vogta, wszystkie z WFO. 

Natomiast w kategorii filmów dla 
szkół zawodowych i techników wy- 
różniono Złotym Światowidem film 
„Uprawa warzyw w ogrzewczych tu- 
nelach foliowych — cz. III: Uprawa 
ogórków: reż. Józefa Arkusza, Sreb. 
rnym — „Parch jabłoni* reż. Mieczy- 
sława Vogta, Brązowym — „Człowiek 

4 wszechrzeczy reż. Jerzego Po- 


Filmów 


mi 
piela-Popiołka. wszystkie z WFO. 


„SAMOWAR TRZYDZIESTOLECIA”” 
DLA TADEUSZA KONWICKIEGO 


Prężny Klub Amatorów Kina w 
Świebodzinie od kilku lat przyznaje 
twórcom filmowym oryginalne nagro- 
dy w postaci tuiskich samowarów. W. 
tym roku jury, składające się z 
działaczy DKF i entuzjastów kina z 
całej Polski ofiarowało jubileuszowy 
„Samowar Trzydziestolecia*  Tadeu- 
szowi Konwickiemu za filmy „Ostat- 


Debiut dokumentalistki 


BABIE LATO 


W okolicach Łodzi były realizowa- 
ne zdjęcia do telewizyjnego filmu 
„Babie Lato". fabularnego debiutu 
dwojga dokumentalistów — reżyser 
Ewy Kruk i operatora Bronisława 
Baranieckiego. Film powstaje w Zes- 
pole „Pryzmat*, produkcją _kieruje 
Jerzy Nitecki, scenografem jest Ry- 
szard Potocki, scenariusz napisał An- 
drzej W. Pastuszek. Dwoje młodych 
ludzi wyjeżdża na grzybobranie: ży- 
cie mieszkańców wioski w różnym 

ażonych* cywilizacją, og- 

lk gdyby oczyma przyby- 
szów, „Babie Lato'* zapowiada się na 
utwór obyczajowy z akcentami ko- 
medlowymi. W filmie występuje m.in. 
Krystyna Adamiec, Ewa Żukowska 
Katarzyna Łaniewska, Krzysztof Kol- 
berger, Krzysztof Majchrzak i Zyg- 
munt Zintel. 


Reżyser Ewa Kruk i operator Rroni- 
sław Baraniecki 


ni dzień lata* i „Salto*, uznane za 
najbardziej „osobliwe zjawiska  pol- 
skiej kultury filmowej", W wielogo- 
dzinnej dyskusji obok laureata wzięli 
udział współtwórcy „Ostatniego dnia 
łata'* — aktorka Irena Laskowska i 
operator Jan Laskowski oraz działa- 
cze tllmowi z IBydgoszczy, Wrocławia 
i Zielonej Góry. 


SE SETA O W JE WIEN OOO WC | 


KRZYSZTOF NOWAK: 


SZUKAM RUGHU W NIERUCHOMYM 


Krzysztof Nowak dwa lata temu ukończył łódzką szkołę filmową. Zwrócił na 
siebie uwagę oryginalnymi filmami animowanymi 1 dokumentalnymi, zdobył 


nagrodę na festiwalach w Zagrzebiu, 
„Brązowego Lajkonik: 

— Dążę do ożywienia rzeczy, które 
ze swej natury są statyczne: obra- 
zów, fotografii. Dlatego nie uważam 
swoich filmów za „animowane” sen- 
su stricto, czyli takie, które za po- 
mocą umownych znaków, symboli i 
mniej lub bardziej abstrakcyjnych 
sytuacji opowiadają o rzeczywistości 
jak literatura i film fabularny. Pra: 
gnę odkryć życie wewnętrzne przed- 
miotów i obrazów. Na przykład zrea- 
lizowane ze Zbigniewem Kamińskim 
„Słupy betonowe” zbudowaliśmy na 
jednym ujęciu trzech przydrożnych 
słupów, co niesłychanie denerwowało 
bardziej krewkich widzów. Ale taka 
właśnie monotonna sytuacja, w (któ- 
rej właściwie nic się nie dzieje umoż- 
liwia nam analizę pewnego stanu 
bezwładności, fotografowanie czasu. 

W „Scherzo” i w ostatnio zrealizo- 
wanym „Żywym obrazie” występuje 
najprostsza forma ariimacji — prze- 
nikanie — nieruchome obrazy odsła- 
niają swój puls wewnętrzny, jakąś 
podskórną akcję. To co w nich sa- 
mych tkwi. W „Scherzo” posłużyłem 
się obrazami Jana Vermeera. Jego 
dzieła są jakby siedemnastowieczny- 
mi fotografiami, precyzyjnym zapi- 
sem odległej epoki. W ten sposób mój 
film bliższy jest dokumentowi niż 
klasycznej animacji. Poprzez ułożenie 
obrazów w pewną paraboliczną apeg- 


w Krakowie za 


Rydze. „Szczecinie oraz w tym roku — 


jcherzo*, 


dotę starałem się nadać nowy sens 
starym dziełom. Jakby Vermeer m 
lował kolejne obrazy ze scenariuszem 
w ręku, Ale nie wytrzymałem do koń- 
ca i zgodnie z duchem świata, które 
to malarstwo przedstawia, w finale 
wprowadzjłem element niespogzian- 
ki i humoru opartego na bezintere- 
sownej zawiści wobec piękna. 

Trochę na podobnych zasadach pow- 
stał „Żywy obraz”. Tworzywem stały 
się zdjęcia z albumu rodzinnego. Śle- 
dzę, jak w ciągu trzydziestu kilku lat 
zmieniła się twarz człowieka, od 
dziecięcego zapatrzenia po pierwsze 
oznaki starości. Znów zastosowałem 
Jedynie przenikania. Pewne funkcje 
dramaturgiczne odgrywa też kolor; 
przesłodzone barwy dzieciństwa, czar- 
no-białe wieku dojrzałego i jaskra- 
we kolory w finale, Jak zwykle w 
moich filmach, i w tym równorzędną 
rolę pełni warstwa dźwiękowa. 

Moje filmy dokumentalne też są 
analizą stanu bęzwładu, analizą pew- 
nych zamkniętych środowisk. Najle- 
piej widać to 'w filmach morskich 
„Georges Bank* i „Za horyzontem”, 
które zrealizowałem dla TV w czasie 
trzymiesięcznej wyprawy statkiem 
rybackim na łowiska Atlantyku. Naj- 
wyżej cenię te fragmenty, w których 
udało mi się przedstawić napięcie 
psychicznie łudzi dobrowolnie uwię- 


zlonych w | pływających fabrykach. 
Kiedy opowiadają sobie sny, w któ- 
rych pojawiają się tylko makrele i 
śledzie, kiedy czekają na każdy syg- 
nał z domu, list, połączenie radiotele- 
foniczne, kiedy walczą w czasie wach- 
ty ze snem. ' 

Teraz piszę scenariusz filmu fabu- 
larnego, w którym chciałbym wykóż 
rzystać' moje doświadczenia z ani- 
macji i dokumentu. 

Notowal: 
BOGDAN ZAGROBA 


Reżyser Krzyszto! Nowak 


Scenariusze 


SĄD OSTATECZNY 


Reżyser Feliks Falk _ („Nocleg*) 
przystąpił w Zespole Filmowym „X* 
do realizacji swego pierwszego *fil- 
mu pełnometrażowego „Sąd ostatecz- 
ny* według scenariusza Andrzeja Bo- 
narskiego. Jest to współczesna tra: 
westacja mitu o Fauście; wybitny 
astronom, przybywający do Torunia 
na uroczystości kopernikowskie, spo- 
tyka tam swego Mefista i swą Mal- 
gorzatę, stając przed wyborem trud- 
nym, naznaczonym tragizmem. Zdję- 
cia, które rozpoczynają się w począt- 
kach grudnia realizuje Wiesław Zdort. 
Reżyser umiejscowił akcję w natu- 
ralnej scenerii Torunia, Krakowa, 
Warszawy oraz w Łodzi, gdzie filmo- 
wane będą również sceny w_ atelier. 
Scenografię projektuje Jan Grandys, 
produkcją kieruje Wilhelm  Hollen- 
der. 


DOKTOR JUDYM 


W roku 1975 przypada 50 rocznica 
śmierci Stefana Żeromskiego. Jednym 
z akcentów Roku Żeromskiego będzie 
przygotowywany przez Włodzimierza 
Haupego film „Doktor Judym”. Sce- 
nariusz na podstawie głównego wąt- 
ku „Ludzi bezdomnych”, napisał 
Andrzej Szczypiorski. 

Judyma zagra Jan Englert, Joasię 
— Anna Nehrebecka. Operatorem fil- 
mu jest Maciej Kijowski, scenogra- 
tem Tadeusz Myszorek, a kierowni- 
kiem produkcji Zygmunt Król. „Dok- 
tor Judym” powstaje w Zespole Fil- 
mowym „Pryzmat”. Zdjęcia, które 
rozpoczną się w lutym, kręcone bę- 
dą w Warszawie (atelier), Nałęczowie 
i na Śląsku. Premiera filmu plano- 
wana jest jesienią przyszłego roku. 


SERIAL 
„POLSKIE DROGI” 


w. Zespole Filmowym  „Pryzm: 
reżyser Janusz Morgenstern przygoto- 
wuje telewizyjny serial „Polskie 
drogi", oparty na scenariuszu Jerzego 
Janickiego. Będzie to wielowątkowa 
opowieść o splątanych losach Pola- 
ków w czasie wojny; akcja rozpo- 
czyna się we wrześniu 1939 roku. 
Operatorem będzie Edward Kłosiński, 
a kierownikiem produkcji Jerzy 
Buchwald. Zdjęcia rozpoczną się na 
początku przysziego roku. 


Nowe książki 


TECHNIKA 
MIKROFILMOWA 


Wydawnictwa  Naukowo-Techniczne 
opublikowały książkę Janusza Jirow- 
ca „Technika mikrofilmowa. Milro- 
grafia". Jest to praca przeznaczona 
głównie dla pracowników ośrodków 
informacji _ naukowo-technicznej i 
bibliotek. Omówione w niej zostały 
zasady sporządzania mikrofilmów, ich 
użytkowania oraz organizacji zbio- 
rów. Nakład 6.000 egz., 225 stron, ce- 
na 30 zł. 


Na okładce: 


CYBILL SHEPHERD 
w filmie „Daisy Miller" 
na ekranach oglądamy ją 
w „Ostatnim seansie 
tilmowym”, 


Fot. Paramount — L. Sorell 


W_ dyskusji na temat modelu _ kina 
studyjnego _publikowaliśmy już wy= 
powiedzi Oskara Sobańskiego_ (nr_37), 
Henryka _ Olszewskiego (38), Wojcie- 
ha _Wierzewskiego i Andrzeja Zwa: 
nieckiego (4: Jerzego Plażewskiego 
(43), Aleksandra Jackiewicza (45), 
Wiktora _Krasowickiego i Romana 
Buśkiewicza_(16)_oraz_ Bolesława W. 
Lewickiego (47). Dziś przedstawi 
propozycje publicysta i _d: 
chu_ studyjnego w Poznaniu. 


aluczko, a z tą dy- 
skusją o kinach stu- 
dyjnych  trafilibyśmy 
dokładnie w rocznicę 
wydarzenia, _ które 
okazało się wielkim 
filmowym wstydem, w lipcu bo- 
wiem minęło dokładnie dziesięć 
lat jak minister Kultury i Sztuki 
podpisał zarządzenie nr 67 w 
sprawie działalności tych kin. 
Mówię o wstydzie, bo z perspe- 
ktywy lat widać, że owo rozpo- 
rządzenie nigdy nie zostało w 
pełni zrealizowane. Gdyby po- 


przez ten urzędowy pergamin 
spojrzeć krytycznie na działal- 
ność placówek studyjnych — 


większość z nich trzeba by roz- 
pędzić na cztery wiatry. Woj- 
ciech Wierzewski wymienia co 
prawda kilka kin  sprawiedli- 
wych. Nie czuję się upoważnio- 
ny do stawiania cenzurek, skoro 
jednak większość kin studyjnych 
ewidentnie „leży” i nie ma żad- 
nej skali porównawczej, zaś o 
współzawodnictwie tych kin nig- 
dy na serio nikt nie pomyślał 
to jaką właściwie skalą mier: 
na bezrybiu owe raki? 


NIE 
WYSTARCZĄ 
LAMENTY 


Wymienia się różne przyczy- 
ny upadku kin studyjnych, cza-j 
sem nawet dość zaskakujące. 
„Sądzę, że jedną z przyczyn, dla 
których kuleją kina studyjne, jest 
ich niefortunna nazwa” — napi- 
sał Oskar Sobański, objawiając 
się tym razem jako idealista 
sympatyczny acz rozśmieszający, 
bo ufny w magiczną moc szyldu. 
Spróbujmy zmienić szyld, a prze- 
konamy się, że nic się nie zmie- 
ni. 

Zmierzch kin studyjnych moim 
zdaniem odbywał się etapami i 
miał bardziej określone powody. 
Zaczęło się od stopniowego ogra- 
niczania ambicji poprzez  skur- 
czenie działalności studyjnej do 
seansów wieczorowych, a skoń- 
czyło się na zupełnym absurdzie: 
wprowadzeniem np. „Szeptów i 
krzyków” Bergmana w jednym 
z kin studyjnych w towarzystwie 
zgoła nikczemnym — „Drogi do 
Saliny” oraz „Dziewczyny innej 
niż wszystkie”, przy czym ten 
ostatni film wyświetlano  kosz- 
tem Bergmana nawet o godzinie 
dwudziestej. Powód? Oczywiście 
trywialny, oczywiście kasowy, 
paradoks jednak na tym polega, 
że nie dano Bergmanowi szansy 
i niby perłę wstawiono go mię- 
dzy wieprze. No, ale jak tu zdej- 
mować z ekranu „Dziewczynę in- 
ną niż wszystkie”, skoro idzie na 
„setce"? Rozumiem zresztą niepo- 
koje kierowników kin studyjnych, 
od których wymaga się pełnej 
dyscypliny finansowej jak w 
zwykłym kinie — i zamaszyście 
podpisuję się pod wnioskiem 


..Bergmanowi nie dano szansy... 


KAZIMIERZ 
MŁYNARZ 


mi. Os Yi GA WZBWYŁKÓC OWA 


„ jawie waióh 


„Szepty i krzyki” 


ń 


Jak wrócić 


do istnienia ? 


Oskara Sobańskiego, by wymyś 
lić taki system, w którym pr 
cowników kina studyjnego pr 
miowano by także (może — prze- 
de wszystkim?) za jakość reper- 
tuaru i frekwencję, a potem do- 
piero za globalne wpływy. Musi 
się to wiązać z obniżeniem ogól- 
nej stopy dochodowości tych kin, 
bez naruszania równowagi eko- 
nomicznej przedsiębiorstw zarzą- 
dzających kinami, a więc — pod- 
wyższając dochodowość kin eks- 
ploatujących filmy czysto roz- 
rywkowe. By jednak redaktor 
Sobański nie urósł w pychę, war- 
to powiedzieć i to, że nie on 
pierwszy ten wniosek przedsta- 


wił, sprawa to stara jak same ki- 
na studyjne. 

Ze strefy lamentów przejdźmy 
w sferę postulatów, zaczynając 
od kilku spraw szczegółowych: 

— kina studyjne winny zająć 
się bardziej racjonalnym upow- 
szechnianiem _ sztuki filmowej 
krajów socjalistycznych, gdyż do- 
tychczasowa aktywność w tym 
zakresie była co najmniej pro- 
blematyczna; 

— z listy filmów kierowanych 
do wyłącznego  rozpowszechnia- 
nia w kinach studyjnych należy 
wyeliminować pozycje wątpliwe 
i słabe, gdyż odgórne zarządze- 
nia wpychają im raz po raz two- 


ry bełkotliwe, o których z góry 
wiadomo, że nie nadają się do 
żadnego kina; 

— należy zrewidować niespra- 
wiedliwy do tej pory rozdzielnik 
studyjnych filmów premierowych 
i uprzywilejować wreszcie te wo- 
jewództwa, które najlepiej rozbu- 
dowały sieć placówek studyjnych, 
bo skoro np. Wielkopolska posia- 
da aż 18 takich placówek, a By- 
dgoskie tylko 2, to oczywiście 
powinno to znaleźć swój wyraz 
w proporcjach ilościowych kie- 


jg dalszy na str. 4 


rowanych do tych województw 
filmów premierowych; 

— należy jak najszybciej wpro- 
wadzić w życie kin studyjnych 
czynnik kontroli, a jeszcze lepiej 
— współzawodnictwa, bo sporzą- 
dzane dotąd sprawozdania, nie 
pozbawione często _ elementu 
fikcji, nigdy nie spełniały swoje- 
go zadania; 

— trzeba zadbać o dalsze 
wzbogacenie repertuaru kin stu- 
dyjnych. Powinniśmy  zafundo- 
wać kilka zestawów filmów, poś- 
więconych bądź to wybitnym re- 
żyserom, bądź określonym tema- 
tom. Dla przykładu: gdyby za- 
fundować kinom studyjnym cykl 
najlepszych obrazów Akiry Ku- 
rosawy czy Ingmara Bergmana, 
to sale pękałyby od naporu wi- 
dzów, głównie ludzi młodych, dla 
których nazwiska tych mistrzów 
są już właściwie pustym dźwię- 
kiem. Jeden taki cykl w ciągu 
roku, wyświetlany w pierwszej 
kolejności "w województwach 
przodujących pod względem licz- 
by placówek studyjnych spotkał- 
by się z dużym oddźwiękiem spo- 
łecznym, a placówkom studyjnym 
pomógłby odzyskać dobre imię. 
Dyrektor CRF nie widzi co 
prawda potrzeby wprowadzania 
klasyki filmowej do kin studyj- 
nych, bo niby dawne filmy 
upowszechnia Filmoteka Polska. 
Upowszechnia je jak wiadomo 
przez kluby, zaś o klubach dy- 
rektor Olszewski nie ma najlep- 
szego zdania — po co więc ta 
obłuda? Objawia się ona wtedy, 
gdy dyrektor CRF wspólną pulę 
filmową kin studyjnych i dysku- 
syjnych klubów filmowych nazy- 
wa wielkim osiągnięciem. Czyim 
osiągnięciem? Chyba nie DKF 
te bowiem z reguły dostąpić mo- 
gą łaski po zgraniu tytułu przez 
kino studyjne. I tak to wygląda: 
mama kupuje dziecku banana, a 
tata go zjada. Casus mimo wszy- 
stko wymowny. W kierownictwie 
CWF—CRF zmieniają się dyrek- 
torzy, ale twardy kurs względem 
klubów pozostaje bez zmian: naj- 
pierw daje się im za mało wita- 
min, a potem przygaduje, że ta- 
kie dychawiczne. 


FILMOWY 
DOM 
KULTURY 


Wracając zaś do kin studyj- 
nych — jeżeli mają one spełnić 
ważną rolę w systemie socjalisty- 
cznej kultury, ich kierownikom 
programowym winniśmy  wresz- 
cie stworzyć realną możliwość 
sięgania po filmy z różnych Źró- 
deł, bo tylko wtedy będą władni 
skonstruować taki repertuar, co 


mogły w przyszłości 
egzystować należycie bez klasy- 
ki filmowej, muszą przecież — 
po pierwsze — w odbiorcy wy- 
robić przeświadczenie, że film, jak 
literatura czy muzyka, to rów- 
nież sztuka z tradycjami, a poza 

— po drugie — kina studyj- 
ne nigdy nie otrzymują tylu do- 
brych nowych filmów, by wy- 
pełnić nimi cały repertuar. Zwła- 
szcza, że zarówno dyr. Olszewski 
jak dr  Wierzewski, zgodnie 
orzekają, 


4 


Lutosławskiego do filharmonii? 
Jeżeli tak, to oni po prostu tych 
ludzi obrażają. 

Tak więc odrzucenie schema- 
tyzmu i tradycjonalizmu myśle- 
nia, stanowczy nawrót do warto- 
ściowych wątków rozporządzenia 
nr 67 oraz poszerzenie go o nowe, 
niezbędne elementy (o co bezsku- 
tecznie zabiegali działacze z prze- 
wodniczącym KRAKS profesorem 
Bolesławem W. Lewickim) — oto 
co trzeba zrobić w pierwszym 
rzędzie, by uratować kina studyj- 
ne. A także, by rozwiać podej- 
rzenie, iż idea kin studyjnych 
dla władz  kinematograficznych 
była tylko fasadą i refleksem 
niezbyt czystego sumienia z po- 
wodu zapychania „normalnych” 
kin coraz to pośledniejszą kon- 
fekcją filmową. Działacze dość 
długo wierzyli pięknym hasłom, 
ale gdy przekonali się, że idea 
„prawdziwego” kina studyjnego 
jako placówki wyższej użytecz- 
ności pozostała tylko na papier- 
ku, poczęli się po prostu od tych 
kin odsuwać — i to jest chyba 
klęską tych placówek. 

Mankamentem dotychczasowej 
formuły kina studyjnego było u- 
nikanie określenia perspektyw 
rozwojowych. W praktyce dbano 
co prawda o rozwój ilościowy, 
ale nie za bardzo, bo wiadomo, 
że im więcej kin, tym więcej 
kłopotów. W jakim więc kierun- 
ku powinny się rozwijać kina 
studyjne, skoro wiadomo, iż na- 
wet krótkotrwałe dreptanie w 
miejscu doprowadza automaty- 
cznie do stagnacji? Oskar Sobań- 
ski ich przyszłość (nawet w ła- 
tach 80-tych!) dostrzega w alian- 
sie z klubami dyskusyjnymi i 
akcją „Z filmem na ty”, co bez 
wątpienia wynika z twórczego 
rozumowania, iż trzech  kula- 
wych złoży się na jednego zdro- 
wego. Czy rzeczywiście nie mo- 
żemy już sobie wyobrazić kultu- 
ry filmowej w przyszłości bez 
kin studyjnych i dyskusyjnych 
klubów filmowych? Pytając zaś 
konkretniej: czy mamy budować 
nowe placówki krzewienia wie- 
dzy o filmie, czy raczej skupiać 
uwagę i wysiłki na galwanizo- 
waniu trupięgów? Czy likwido- 
wać piętrzące się przed nimi 
trudności, czy też likwidować 
same placówki? A może stwo- 
rzyć po prostu coś doskonalsze- 
go? 

Z refleksjj nad tymi zagad- 
nieniami zrodził się w Wielko- 
polsce projekt założenia na ba- 
zie kina studyjnego — filmowe- 
go domu kultury. Projekt ów o- 
piera się na najlepszych doświad- 
czeniach wyniesionych z pracy 
kin studyjnych i klubów filmo- 
wych, zawiera jednak i elemen- 
ty całkowicie nowe. Chodzi w 
nim o stworzenie takiej placów- 
ki, która służąc społeczeństwu, 
brałaby pod uwagę różne stop- 
nie jego filmowych  zaintereso- 
wań, kładłaby więc z jednej 
strony nacisk na szeroką współ- 
pracę z publicznością, a z dru- 
giej  kształciłaby odpowiednią 
kadrę ludzi, którzy ucząc się 
mogliby jednocześnie uczyć in- 
nych, zwłaszcza młodzież, bo 
brak  wyspecjalizowanej kadry 
był zawsze słabością wszelkiej 
działalności popularyzatorskiej w 
zakresie filmu. Nie chodzi w tej 


chwili o przedstawienie  szcze- 
gółów, ważne jest co innegt 
jeżeli chcemy stworzyć nowo- 
czesną instytucję filmową, nie 


obciążoną koniecznościami han- 
dlowej eksploatacji filmów, mu- 
simy się zdecydować na przed- 
sięwzięcie stanowcze, pozbawione 
wszelkich cech _ połowiczności 
Filmowy dom kultury, jak się 
wydaje, te warunki spełnia, sta- 
nowi propozycję szeroką, bo od- 


nosi się do kluczowego proble- 
mu, to znaczy kształtowania e- 
stetycznych kompetencji młode- 
go pokolenia. 


PRZYKŁAD 
„PRO 
SINFONIKA” 


Działacze _ wielkopolscy już 
dawno opowiedzieli się za poza- 
szkolnymi formami upowszech- 
niania sztuki, uważając słusznie, 
iż miast obarczać szkołę nowy- 
mi zadaniami, należy jej po pro- 
stu pomóc i wyręczyć w tych 
obowiązkach, jakie by chcieli 
jej narzucić niecierpliwi działa- 
cze i publicyści. Nic łatwiejsze- 
go jak opracować mniej lub bar- 
dziej szczegółowy program nau- 
czania filmu w szkole (zob. „Ki- 
no” 1969 nr 9) i z tych pozycji 
ponawiać ataki na szkołę, że ta- 
ka tradycjonalna, że wzbrania 
się korzystać ze światłych rad i 
gotowych projektów. Można o- 
czywiście naszej szkole Świeci 
przykładami innych państw, na 
czy RFN, 
a z obozu socjalistycznego przy- 
kładem szkolnictwa _ czeskiego, 
węgierskiego i NRD, gdzie wpro- 
wadzono do szkół przedmiot 
„współczesne środki masowego 
oddziaływania”. Z pretensji ta- 
kich nic rozsądnego nie wynika, 
a w każdym razie nie to, że we 
wspomnianych państwach kultu- 


„„przemyślane cykle.. 


ra filmowa stoi wyżej niż 
Francji, gdzie dla odmiany 
mową propedeutykę podjęły po- 
zaszkolne kluby młodzieżowe, 
zrzeszone w osobnej federac; 
Wydana _ przed laty pi 
UNESCO bibliografia rejestrują- 
ca wszystkie publikacje o wpł 
wie kina na dzieci i młodzież 
dowodzi niezbicie, że szkoła nie 
musi stanowić jedynej formy 
edukacji filmowej młodzieży. Z: 
dania szkoły są inne: kształcić i 
wychowywać jak  najmądrzej- 
szych obywateli poprzez  nie- 
ustanne doskonalenie swych me- 
tod kształcenia, w tym również 
poprzez coraz szersze wprowa- 
dzania metod audiowizualnych. 
Doskonalenie metod kształcenia 
nie musi wcale oznaczać wprowa- 
dzania coraz to nowych przed- 
miotów nauczania (ostatnio np. 
pojawiły się głosy, by szkołę 
obarczyć jeszcze jednym  obo- 
wiązkiem: nauką  esperanto!). 
Zastanawiający przykład  Mło- 
dzieżowego Ruchu Miłośników 
Muzyki Pro Sinfonika ul i 
na przykładzie Wielkopolski zu 
pełnie nowe możliwości artysty 
cznej inicjacji młodych Polaków, 
właśnie poprzez kluby, które 
znalazły pełne poparcie szkoły, 
a stałą i fachową pomoc uzys- 
kały od instytucji artystycznej 
jaką jest filharmoni Aktywa 
Pro Sinfoniki wynoszą: ponad 6 
tysięcy członków, zrzeszonych w 
klubach 40 szkół średnich na 
terenie Wielkopolski, 50 koncer- 
tów symfonicznych cyklicznych 
rocznie oraz 32 koncerty nad- 


zwyczajne, 18 _ opublikowanych 
tomów „Zeszytów Muzycznych”, 
z których każdy obejmuje około 
700 stron druku, coroczne tur- 
nieje międzyklubowe. Z Pro Sin- 
foniki narodziły się nowe for- 
my: Młodzi Melomani (dla szkół 
podstawowych — 3700 członków) 
oraz Kolorowe Nutki (dla przed- 
szkolaków — około 400 człon- 
ków, na razie!). Jak z tego wy- 
nika w Wielkopolsce w oparciu 
o sztukę muzyczną powstał sy- 
stem kształtowania nawyków 
estetycznych i wyobraźni mlode- 
go pokolenia. Doświadczenia Pro 
Sinfoniki są tak przekonujące, 
że mogą nie tylko ulec posze- 
rzeniu terytorialiemu na inne 
ośrodki w kraju, lecz także na 
inne sfery sztuki — między in- 
nymi na film. W tym wypadku 
ostatni człon w trójkącie dom 
— szkoła — instytucja artysty- 


czna mógłby stanowić filmowy 
dom kultury, albo raczej: fil- 
mowe domy kultury, możliwe 


do zorganizowania w kilku przo- 
dujących ośrodkach kulturalnych 
Polski. Powiązanie strukturalne 
między tymi ośrodkami i włą- 
czenie w ich sieć odpowiednio 
rozbudowanego i zreorganizowa- 
nego działu udostępniania Fil- 
moteki Polskiej oraz Centrali 
Rozpowszechniania Filmów win- 
no z czasem doprowadzić do za- 
miany układu centra! 
na jednolity ogólnokrajowy sy- 
stem ośrodków kultury filmowej. 
Filmowy dom kultury byłby 
pierwszą placówką w Polsce, 
która by problematyce sztuki fil- 


mowej nadała szeroką perspek- 
tywę humanistyczną. Zrodzony 
w drodze ewolucji kina studyj- 
nego, nie przekreślając egzysten- 
cji klubów filmowych, wprost 
przeciwnie — dając im zupełnie 
nowe możliwości rozwoju — nie 
hołdowałby tradycjom zasiedzia- 
łego i krótkowzrocznego kino- 
maństwa. 

Spokojne prezentowanie w do- 
mu kultury filmowej przemyśla- 
nych, starannie dobieranych cy- 
klów filmowych, powiedzmy dla 
przykładu: De Siki, Viscontiego, 
czy De Santisa, nie mówiąc już 
o Fellinim, dałoby w efekcie, 
zwłaszcza młodemu widzowi, 
rzetelną informację o pewnym 
etapie historii włoskiego kina, 
ale również sugestywny i wiary- 
godny komentarz do najnowszej 
historii społecznej i politycznej 
społeczeństw zachodnich. I w ten 


sposób filmowy dom kultury, 
przekazując i tłumacząc piękno 
sztuki filmowej, odnosiłby się 


nie tylko do niej samej, lecz ró- 
wnież do konkretnej rzeczywi- 
stości, która ją zrodziła. Byłby 
więc ten filmowy dom kultury 
zarówno akademią X Muzy, jak 
i akademią wiedzy o zmieniają- 
cym się świecie — skutecznie 
podnosiłby to, co Bóla Balńzs 
nazwał świadomością filmową 
współczesnego człowieka. 

Oto jaki widzę ratunek dla 
kin studyjnych: postawić przed 
nimi program maksimum, by 
mogły przerosnąć same siebie. 
Tylko wtedy wrócą do istnienia, 

KAZIMIERZ MŁYNARZ 


„Giulietta i duchy" 


Bez alternatywy 


ziwna to była konferencja prasowa. Naprawdę — zaklinał 
się raz po raz Krzysztof Wojciechowski — ci chłopi z mego 
filmu tak się właśnie zachowują, tacy są, ja tu hiewiele wy- 
myślilem; kiedy za bardzo chciałem inscenizować, grali po 
prostu źle i wyglądało to sztucznie, więc rezygnowałem z tych 
ujęć. Taka wieś jak w „Kochajmy się” to wieś nietypowa — 
grzmieli specjaliści od wsi. Anachroniczna — dodawali inni — 
chłopi boją się traktora, pędzą bimber, wierzą w zabobony, gdzie 
pan taką wieś znalazł? W ogóle ciemnota, zacofanie, a gdzie mło- 
dzież, u pana wcale nie widać młodzieży. 


Serdecznie ściskano za szyję młodego reżysera kolejnymi pyta- 
niami, nijak nie dając wiary wyjaśnieniom, że pokazał wieś taką, 
jaka jest, bez literacko-scenariuszowego retuszu. I otóż zasadni- 
czy problem. Na konferencji atakowano to, czego w filmie nie ma. 
Najogólniej były to zarzuty dwóch rodzajów. Po pierwsze, obraz 
wsi nie pokrywa się z nostalgiczno-liryczną wizją przeciętnego in- 
teligenta, która stanowi krzyżówkę dawnych lektur szkolnych i 
świeższych, według nich poczętych filmów. Po drugie, ten obraz nie 
pasuje do wizji wsi, kolportowanej przez ten typ reportaży i rela- 
cji prasowych, w których wydaje się ona skończenie nowoczesna, 
racjonalna i ot, trochę jeszcze wysiłku, a dobrobyt i miejski stan= 
dard, jak wierzby przydrożne, wejdą na stałe do obrazu wsi. 


Tymczasem Wojciechowski ze swoim „Kochajmy się” nie pasuje 
ani do jednej, ani do drugiej wizji. Ucieklszy od schematu wsi 
wypracowanego przez tradycyjną kulturę literacką i utrwalonego 
w świadomość potocznej masą stereotypów wcale nie zakotwiczył 
w rajskiej dziedzinie propagandowego chciejstwa. Wojciechowski 
pominął schematy „i te dawne i te nowe, a został przy faktach 
i realności jaką zobaczył tam na miejscu. 


Ciekawostka. Film Wojciechowskiego okazał się najdoskonal- 
szym wcieleniem koncepcji młodych krakowskich poetów Korn- 
hausera i Zagajewskiego, wyłożonych w książeczce — manifest po- 
koleniowy? — zatytułowanej „Świat nieprzedstawiony” i doty- 
czącej sytuacji w... literaturze. Można się spierać z autorami jeśli 
idzie o konkretne analizy literackie, jednak nie sposób odmówić 
waloru ważności ich głównej tezie. Twierdzą, że młode pokolenie 
polskich twórców, urodzonych i wychowanych już po wojnie, musi 
wreszcie wyrwać się z osobliwego zaczadzenia współczesnej naszej 
sztuki, balansującej wciąż między tęsknotą za światem, który minął, 
i nieudolnym marzeniem o nowej rzeczywistości, której nie potrafi 
zobrazować inaczej, jak poprzez schemat, najczęściej propagando- 
wo-papierowy. K. i Z. uważają, że jeśli to najmłodsze pokolenie 
twórców ma się otrząsnąć z trwania jakby ponad życiem i poru- 
szania się w pięknym, ale wystudzonym z aktualnych emocji świe- 
cie kategorii historycznych i artystycznych, to musi przyjąć naszą 
tu i teraż rzeczywistość, jako rzeczywistość bez alternatywy. Trzeba 
przedstawić wreszcie świat nieprzedstawiony. Wskazują na brak 
współczesnej powieści realistycznej, owego rdzenia każdej literatu- 
ry, od której w jedną stronę odbija się awangarda, w drugą — 
popularna powieść masowa. Mowa o powieści realistycznej, najle- 
piej dialogującej ze współczesnym sobie światem. A gdzież jest 
film, który z urzędu powinien tymże realizmem głęboko oddychać? 


Jeśli wspomnieć te wszystkie, pracowicie przy biurku wykon: 
cypowane intrygi i „precyzyjnie”* skonstruowane „osobowości 
tułające się w polskich filmach, gadające dowcipnymi sloganami 
„prosto z życia”, to trudno nie powtórzyć sądu Rafala Marszałka na 
temat fałszywej świadomości, obecnej u większości twórców rea- 
listyczno-rozrywkowej produkcji. Czasem są to już kliniczne ku- 
rioza. Oto reżyser wyobraża sobie „przeciętnego” widza i jego gust 
(absurd), pod ten gust konstruuje fabułę (absurd); atakowany za 
banał i szmirę odpowiada: tego chce widz (absurd do kwadratu). 


Tak już żeśmy się zagubili w tych kolejnych uproszczeniach, w 
tych sądach i schematach myślenia o rzeczywistości, w tych cias- 
nych formułkach doraźnej publicystyki, że konkretów nie odróżnia- 
my od chciejstwa, schematów życia od życia, wytworów własnej 
świadomości od faktów realnych, gdzieś tam poza nią istniejących. 


Pojawia się „Zapis zbrodni” — pierwsza próba nawiązania dia- 
logu z rzeczywistością bez schematyzujących protez taniej mora- 
listyki. huzia na Józia. Dlaczego nie pokazano przyczyn zbrodni? 
Gdzie optymistyczne przesłanie? Co narodowi da taka milicyjna 
fotografia? Ano nic nie da, poza tym, że uprzytomni prosty fakt: 
to także Polska. Albo „Kochajmy się” — i te ataki mocno obrażo- 
nych, że wieś nie przypomina ani tej z „Chłopów”, ani z „Dr Ewy”, 
ani nawet tej od red. Zaleskiego. A to jest po prostu autentyczna 
wieś, a nie wieś jakich wiele. Mówiąc jeszcze inaczej, jest to wieś 
bez alternatywy, tzn. niezależna od naszych o niej wyobrażeń jak 
moje, twoje... życie, które jest jedno, jedyne; takie jest zaopatrze- 
nie GS-u w Pcimiu Górnym, pociąg, który z Łodzi do Warszawy 
spóźnił się godzinę, Trasa Łazienkowska i czyn społeczny na ulicy 
Sobieskiego. W imię jakiej prawdy zabijać różnorodność, kiedy 
dopiero świadomość różnorodności zjawisk daje poczucie prawdy. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


XIV wiek zastał Polskę rozbitą 
na małe księstwa, lecz gdy w 1333 
roku na tron wstępował syn Wła- 
dysława Łokietka, Kazimierz, w 
skład państwa wchodziły już Ma- 
łopolska, Wielkopolska i Kujawy. 
Położenie ledwie scalonego państ- 
wa było jednak bardzo trudne. 
Słabość urzędów, sądownictwa, 
samowola feudałów, brak silnej 
centralnej władzy i nieustanne 
zagrożenie ze strony rosnącego w 
potęgę Zakonu Krzyżackiego nie 
zapowiadały panowania łatwego 
i spokojnego. Kazimierz potrafił 
sprostać trudnym zadaniom. 
Swą mądrą i dalekowzroczną po- 
yką doprowadził do ugruntowa- 
nia sojuszu z Litwą i Węgrami, 
dał krajowi długotrwały pokój, 
który pozwolił na przeprowadze- 
nie wielu reform, uporządkowa- 
nie ustawodawstwa, podniesienie 
poziomu gospodarki i umocnienie 
władzy królewskiej. Nazywano go 
czasem pogardliwie „królem chło- 
pów”, nie w smak bowiem by- 
ła feudałom silna władza panu- 
jącego. Kazimierz dążył do u- 
grutowania w Polsce monarchii 
stanowej; zdawał sobie sprawę z 
tego, że potężne ekonomicznie 
możnowładztwo rycerskie jest 
główną przeszkodą przy cemen- 
towaniu jedności państwa, starał 
więc osłabiać wpływy wiel- 
kich rodów. Ukarał nawet śmier- 
cią głównego swego przeciwnika, 
okrutnego i samowolnego woje- 
wodę poznańskiego Maćka Bor- 
LO 


st. — mówili o 
królu potomni. Mastępne po- 
kolenia nadały mu przydomek 
„Wielki”, 

Życie i panowanie Kazimierza 

Wielkiego jest tematem dwuseryj- 
nego filmu Ewy i Czesława Petel- 
skich, powstającego w Zespole 
Iluzjon”. Konsultantami nauko- 
wymi filmu są profesor Zdzisław 
Kaczmarczyk, znawca dziejów 
Kazimierza Wielkiego i profesor 
Aleksander  Gieysztor, znawca 
epoki, Rolę tytułową gra Krzysz- 
tof Chamiec. Poza nim występu- 
ją m. Tadeusz Łomnicki, Stefan 
Friedmann, Bolesław  Płotnicki, 
Wiesław Gołas, Andrzej Szalaw- 
ski, Leon Niemczyk, Władysław 
Hańcza, Michał Pawlicki, Janusz 
Bylczyński, Bruno O'Ya, Mieczy- 
sław Kalenik, Zofia Saretok i 
Barbara Wrzesińska.  Operato- 
rem jest Wiesław Rutowicz, pro- 
dukcją kieruje Wiesław Grzel- 
czak. Zdjęcia rozpoczęte w paź- 
dzierniku — potrwają do czerw- 
ca 1975 roku. Ekipa odwiedzi 
Czechosłowację, NRD oraz Car- 
casonne — miasto we Francji, w 
którym świetnie zachowały się 
czternastowieczne mury obronne. 
Mury Carcasonne „zagrają” w 
„Kazimierzu Wielkim” obwaro- 
wania Wyszehradu — siedziby 
króla węgierskiego Karola Rober- 
ta. W okolicach Poznania i War- 
szawy zrealizowano już sceny 
spotkań króla z księciem litew- 
skim Olgierdem oraz spalenie 
przez Maćka Borkowica grodu 
Czarnków. Scenopis przewiduje 
wiele scen masowych, m.in. dwie 
Sceny bitew czy epizody w nie- 
mieckich katedrach Halberstadtu 
i Quedlinburga, w których weź- 
mie udział po około tysiąc statys- 
tów, Autorami scenografii w „Ka- 
zimierzu Wielkim” są Wojciech 
Krysztofiak i Andrzej Borecki. 


(ed) 
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w kimonie 


„RESTAURACJA .SHINOBUGAWA" („Shinobugawa*). Reżyseria: Kei Kumai. 
Wykonawcy: Komaki Kurihara, Go Kato i Inni. Japonia, 1972 


ino japońskie przeżywa 
kryzys. Przed paru laty 
przekonać się o tym 
mogli widzowie tygod- 
nia filmów japońskich 
w Warszawie, dziś — 
publiczność kin studyjnych i klu- 
bów, dla których zakupiono „Re- 
staurację Shinobugawa”. Kei Ku- 
mai — młody, ambitny reżyser 
niegdyś lewicujący, wsławiony 
politycznym skandalem, po któ- 
rym na długo utracił możliwość 


pracy. Również scenarzysta o na- 
zwisku, które się liczy — Keiji 
Hasebe, współautor dzieł Kona 
Ichikawy, zaliczanych już dziś do 
klasyki. Wreszcie operator Kiyo- 
mi Kuroda: jego znakomitym 
zdjęciom wiele zawdzięczają fil- 
my Kaneto Shindo ze słynną „Na- 
gą wyspą” na czele. Zestaw naz- 
wisk, który gwarantować powi- 
nien dzieło znaczące, jeśli nie 
wybitne. Ale i mistrzowie bywa- 
ją znużeni. 


Historia miłości studenta i kel- 
nerki rozpoczyna się jak jeden z 
tych filmów, w których kino ja- 
pońskie niegdyś celowało. Staran- 
nie zarysowane tło ubogiej dziel- 
nicy wielkiego miasta zapowiada 


przejmujący obraz _ jednostki 
gdzieś na dnie olbrzymiego ludz- 
kiego mrowiska. Tylko Japończy- 
cy potrafili przekonywająco, bez 
1ilozoficznej pozy, ukazać rozpa- 
czliwą samotność pośród zbioro- 
wości. Z jednej strony naturalizm 
— sugerowany już tytułem w ro- 
dzaju „Kobieta-owad”, z drugiej 
— wysokiej próby humanizm. 
Była to przecież zawsze walka o 
ludzką godność, dramatyczna, 
gwałtowna, przykuwająca uwa- 
gę. Ale w „Restauracji Shinobu- 
gawa” powtarza się tylko scene- 
ria. Rozgrywa się w niej już nie 
dramat egzystencji, ale losu. Do- 
wiadujemy się, że rodzinę studen- 
ta Tetsuro nawiedzają klęski: 
brat i siostra popełniają samo- 
bójstwo, drugi brat kradnie pie- 
niądze i znika, pogrążając swo- 
ich bliskich w nędzy i wstydzie. 
Z dziewczyną nie lepiej: wycho- 
wana wśród prostytutek, sprzeda- 
na do służby, utrzymuje starego 
ojca, którego niszczy alkohol, re- 
kompensata życiowego bankruc- 
twa. A więc fatalizm iście wscho- 
dni, który zdaje się determinować 
życie bohaterów. Z płaszczyzny 


społecznej problem przesunięty 
zostaje na — przepraszam za 
przyciężkie słowo — personalną. 
Chodzi o to, czy Tetsuro i Shino 
ulegną irracjonalnemu Przezna- 
czeniu, czy też znajdą w sobie 
dość siły, aby odrodzić się mo- 
ralnie, pokrzyżować _ złowrogie 
plany owej Ananke w kimonie. 
Ujęcie ciekawe — choćby dlate- 
go, że nieczęste w naszym euro- 
pejskim kręgu kulturowym. 
Niestety, szybko następuje roz- 
czarowanie. Sposób relacjonowa- 
nia nieszczęść towarzyszących 
bohaterom nasuwa podejrzenie, 
że twórcy starają się tylko wy- 
wołać wzruszenie zakrawające na 
ckliwość. Takie smutne życie i 
tacy młodzi, piękni zakochani! 
Tetsuro i Shino są piękni urodą, 
którą chciałoby się nazwać holly- 
woodzką. Szczególnie  Komaki 
Kurihara, promiennie uśmiech- 
nięta i zjawiskowa, nawet gdy 
przyodziana tylko w nędzne ki- 
mono. Piękno fizyczne jest ich 
jedyną rekomendacją, bo w dłu- 
gim filmie nie trafia się sytuacja, 
która byłaby sprawdzianem cha- 
rakterów, zmuszała do innego 
działania, niż okazywanie smut- 
ków i radości uczucia. Brak im 
najprostszej, ludzkiej prawdy. 
Nie chciałbym być niesprawie- 
dliwy. Mimo wszystko jest w tym 
filmie coś ujmującego, może na- 


wet niepowtarzalnego. To deli- 
katność wzajemnych stosunków 
obojga, subtelność z jaką odsła- 
niają swe bolesne tajemnice. Coś 
z tej delikatności jest także w 


cichej uczty ślubnej. Cóż, kiedy 
to tylko rodzynki w niecieka- 
wej całości. Gdybyż to był film 
Yasujiro Ozu! Ten piewca japoń- 
skiej rodziny był  niedoścignio- 
nym mistrzem uważnej obserwa- 

i najdrobniejszych przemian w 
jej strukturze. Filmował swoich 
bohaterów kamerą umieszczoną 
przy ziemi, z pozycji człowieka 
klęczącego w tradycyjnej posta- 
wie, w kącie izby. Jego pokora 
wydawała się niegdyś — o para- 
doksie! — tak egzotyczna, że nie 
doczekaliśmy się żadnego z tych 
obrazów na ekranach. Bodajże je- 
den — „Tokijska opowieś 
wędrował czas jakiś po klubach. 
w „Restauracji Shinobugawa” 
rozbrzmiewa tylko słabe echo fil- 
mów Ozu. I to z rzadka. Subtelna 
prostota ustępuje miejsca apote- 
ozie uczucia, które przerywa łań- 
cuch nieszczęść. Idea jakże słusz- 
na: nie poddawać się fatalizmo- 
wi, uwierzyć w miłość. Ale gdy 
ilustrują ją uściski szczęśliwej 
pary na łożu podświetlonym od 
spodu, suita „malarskich” zdjęć z 
mewami krążącymi w  zwolnio- 
nym tempie, śniegu rozpryskują- 
cego się pod kopytami konia (tak- 
że zdjęcia zwolnione) i portretów 
bohaterki z efektownie udrapo- 
wanymi włosami, trudno pow- 
strzymać się od określenia: kicz. 
Choć nie jest to może właściwe 
słowo: pojęcie kiczu zakłada pew- 
ną naiwność twórców, którzy po 
prostu nie umieją inaczej. Mnisz- 
kówna stylizowała przecież „Trę- 
dowatą” wedle swej najlepszej 
wiary. W „Restauracji Shinobu- 
gawa” odzywa się natomiast pre- 
tensjonalność, ta najgorsza, bo 
„artystowska”, rodem z Europy. 
Otrzymujemy więc japoński dra- 
mat we francuskim sosie — a to 
niweczy wszystko, co chciałoby 
się z niego uratować. 

Może więc lepiej było sięgnąć 
do wcześniejszych filmów tego 
twórcy, z okresu, kiedy rzeczy- 
wiście miał coś do powiedzenia? 
Po kilkuletniej banicji „Restaura- 
cja Shinobugawa” była daniną, 
spłaconą przez Kumai komercyj- 
nemu systemowi, kompromisem, 
który miał mu umożliwić powrót 
do działalności artystycznej. Te 
bolesne okoliczności przydają fil- 
mowi wagi — ale tylko w kontek- 
ście biografii reżysera. Nic z te- 
go nie da się wyczytać z samego 
filmu. Zostaje wrażenie pustki i 
pretensjonalności. 

Na koniec uwaga dotycząca 
opracowania polskiego. Wiadomo, 
że napisy robi się u nas w opar- 
ciu o tłumaczenie angielskie nad- 
syłane przez samych Japończy- 
ków. Jest to tłumaczenie surowe 
i w dosłownym przekładzie daje 
często efekt humorystyczny. Moż- 
na było chyba postarać się o 
opracowanie literackie, aby unik- 
nąć kulawych maksym w rodza- 
ju: „Cieszę się, że wiozę narze- 
czoną, ale martwi mnie stan 
dróg!”. Może też osoba odpowie- 
dzialna za kontrolę kopii zechce 
wyjaśnić, co właściwie w scenie 
pogrzebu ojca znaczy napis: „Dla 
Shino oznaczało to... pierwszy raz 
widzę twoją robotę*? 


ANDRZEJ 


KOŁODYŃSKI | 


onoriusz Balzak od- 

krył kobietę  trzy- 

dziestoletnią. Odtąd 

pojawiała się, trochę 

w literaturze, potem 

— rzadko — w fil- 
mie. Ostatnie lata przyniosły Wo- 
men's Lib (ruch Wyzwolenia Ko- 
biet), wznieciły po raz nie wiado- 
mo który dyskusje na temat rów- 
nouprawnienia kobiet. Pojawiły 
się i filmy, które usiłowały poka- 
zać kobietę „naszych czasów”. 
Zwykle banalnie i stereotypowo, 
lepiej, gdy kobieta zjawiała się 
jakby przypadkowo. 

Kobieta „trzydziestoletnia” 
Egona Giinthera ma trzydzieści 
pięć lat, dwoje dzieci z dwóch 
nieudanych związków i zawód. 
Jest więc samodzielna. Owszem, 
boryka się z przeciwnościami lo- 
su, mężczyźni przychodzą i od- 
chodzą, dzieci chowają się w 
żłobkach i na obozach, praca za- 
wodowa i społeczna zajmuje czas 
przeznaczony na życie rodzinne. 
Jako osoba pracująca kończy 


szkołę i studia. Jest to ten kobie- 
cy życiorys, który zaczyna się za- 
raz po wojnie. 

Tak brany nadaje się on bar- 
dziej do publicystyki, niż do fil- 
mu. Dlatego Egon Giinther kazał 
jeszcze swej bohaterce, pracują- 
cej przy komputerze (ach, ta no- 
woczesność techniki, a daleko w 
tyle obyczaje i mentalność) zacho- 
wać świeżość uczuć i marzeń sze- 
snastolatki. Kłopot w tym, że 
przy ogólnej aprobacie równo- 
uprawnienia społecznego, brak 
równouprawnienia w sferze 
uczuć. Jak sama mówi: „...pracu- 
ję, myślę i czuję w warunkach re- 
wolucji naukowo-technicznej. Ale 
gdy podoba mi się jakiś mężczyz- 
na, kiedy jest mi potrzebny, gdy 
pragnę go mieć, to z najwięk- 
szym prawdopodobieństwem 
ośmieszę się, jeśli mu o tym po- 
wiem”. 

Na tej tezie ośmieszającej nasze 
„zapóźnienie” w dziedzinie oby- 
czajów, naszą nowoczesność nie- 
nowoczesną w dziedzinie uczuć, 


Gdy brak 
Balzaka 


„TEN TRZECI* 


(„Der Dritte*). Reżyseria: Egon Giinther. Wykonawcy: Jutta 
Hoffmann, Rolt Ludwig, Barbara Dittus i inni. NRD, 1972 


opiera się cała intryga filmu. I 
mimo pewnego przystawania do 
rzeczywistości, niezaprzeczalności 
realiów ciasnych mieszkań i 
ucieczki mężczyzn (nie wszyst 
kich) do Berlina Zachodniego, 
byłby to jeszcze jeden stereoty- 
powy film, gdyby nie wpisanie 
we współczesną akcję wspomnień 
bohaterki. 

W mały realizm Giinther wnosi 
bardzo subiektywną pamięć naj- 
ważniejszych scen życia Margit 
Fliesser. Młodość, jak z pamiętni- 
ka  dojrzewającej jensjonarki. 
Bunt przeciwko religijnemu świa- 
topoglądowi i bezkompromisowa 
wiara w nowe idee: bunt dziew- 
czyny, która nie boi się przeciw- 
ności losu — i wiara w nowe 
idee we wspomnieniach kobiety 
rozgoryczonej już i trochę zmę- 
czonej. Na tym stop. Reżyser za- 
trzymał się w pół drogi 

Nie ukazał prawdziwie kobiety 
dojrzałej. Wpisał w jej współcze- 
sny życiorys fragmenty biografii 
subiektywnej, fragmenty pełne 
wdzięku i błyskotliwości, które są 
tylko kluczem do postaci trzy- 
dziestopięcioletniej Margit Flies- 
ser, takiej, jakiej w tym filmie 
zabrakło. Między innymi dlatego, 
że jej głód uczuć i bunt przeciw- 
ko konieczności ukrywania tego 
wymaga innej konwencji, niż za- 
stosowano, raczej tej ze wspom- 
nień. Autentyczny kłopot równo- 
uprawnienia nie polega na tym, 
że brakuje mężczyzn; idzie o za- 
mianę warunków i postaw, umie- 
jętność dostosowania się do no- 
wej społecznej i psychologicznej 
sytuacji. Egon Giinther już do- 
strzega ten temat, choć jeszcze 
nie jest filmowym Balzakiem. 


AGNIESZKA 
BARANOWSKA 


Paul Morrissey 


Na 


własnyc 
nogach, 
twardo.. 


Kiedy amerykański malarz awan- 
gardowy Andy Warhol rozpoczynał 
z początkiem lat sześćdziesiątych 
działalność filmową, stanowiła ona 
tylko margines jego właściwych za- 
interesowań. W swojej pracowni 
zwanej „Fabryką Andy Warhola”, 
realizował  eKsperymentalne filmy! 
odrzucając demonstracyjnie wszelkie 
reguły estetyczne. Były to sekwencje 
„„surowego”, niezmontowanego ma- 
teriału, ukazujące „świat zapewne 
dziwaczny 1 chory,” ale calkowicie 
prawdziwy i żywotny” — jak pisał 


„Andy Warhol's Dracula'* 
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jeden z krytyków. Ale to podziemne 
kino szybko stało się interesem: per- 
wersyjny erotyzm zainteresował dys- 
trybutorów bynajmniej nie popiera- 
jących czystej sztuki, a sam Warhol 
wykorzystał koniunkturę wypuszcza- 
jąc ze swej „Fabryki” serię obrazów 
już  niedwuznacznie _ pornograficz- 
nych. Jego asystentem i pomocni- 
kiem był przez dziewięć lat Paul 

Morrissey: wyrobił sobie sławę alter 
ego Warhola, a z czasem zastąpił go 
przy kamerze. Irlandczyk, syn praw- 
nika, wychowany w Nowym Jorku, 
związał się z awangardą artystyczną: 
Nie miewam specjalnie oryginalnych 
pomysłów. To Andy je miewa. My- 
ślałem o sobie zawsze jako o_reży- 
serze, tyle tylko, że zamiast praco- 
wać * dla Warner Bros, pracowałem 
dla Andy Warhola. Morrissey pełnił 
początkowo funkcję dźwiękowca, po- 
tem zaczął reżyserować. — „Na po- 
czątku lat sześćdziesiątych odnoszono 
się z nieznośnym namaszczeniem do 
filmu europejskiego. Andy postano- 
wił na przekór modzie robić filmy 
„nieważne”. Układaliśmy fabułę, wła- 
Ściwie tylko sytuacje, włączaliśmy 
kamerę i pozwalaliśmy ludziom ro- 
DIĆ, co zechcą. W gruncie rzeczy by- 
ły to jednak aktorskie eksperymen- 
ty. Andy doszedł do wniosku, że 
najbardziej spontaniczne aktorstwo 
demonstrują dyskusje przed kami 
rami telewizyjnymi. Próbował prze- 
nieść ten styl do filmu. I starał się, 
aby rola reżysera była możliwie naj- 
mniejsza. Po prostu stał przy ka- 
merze, a ja nagrywałem dźwięk. 

Tyle o stronie artystycznej. Morris- 
sey nie mówi o tematach tych fil- 
mów, o „supergwiazdach” 'otoczo- 
nych dwuznaczną sławą, ani o pro- 
cesach o obrazę moralności wytacz: 
nych od czasu do czasu właścicielom 
kin — jednym słowem o tym, co 
stanowi handlową podszewkę dzi 
łalności „Fabryki”, 

Andy Warho! zrezygnował z zaba- 
wy w filmowca, kiedy „osiągnął to, 
co zamierzał” ale filmy realizow. 
ne przcz Morrisseya nadal zawieraj 
w tytułach jego nazwisko. W chwil 
obecnej Warhol pisze książkę, która 
ma być summą jego filozofii; ukaże 
się drukiem na wiosnę przyszłego 
roku. Natomiast Morrissey uzyskał 
pomoc finansową włoskiego produ- 
centa Carlo Pontiego i zrealizował 
w Rzymie dwa kosztowne filmy w 
systemie  stereoskopowym,  przezna- 
czone do możliwie szerokiego rozpo- 
wszechniania. Tytuły mówią za sie- 
bie: „Andy Warhol's Dracula” i 
„Andy  Warhol's Frankenstein" — 
Czyli seks i horror na zbryzganym 
krwią 1 obfitującym w przestrzenne 
efekty ekranie. Naszych telewidzów, 
którzy oglądali serial „Józef Balsa- 
mo" zainteresuje zapewne fakt, że 
zarówno Draculę, jak i Frankenstei- 
na gra Udo Kier, Obrońcy Morris- 
seya twierdzą, że jest to próba (kon- 
sekwentna) doprowadzenia do absur- 
du pewnych tendencji dzisiejszego 
kina. Morrissey wyszedł już z cienia 
Warhola i jako reżyser stanął twar- 
do na własnych nogach. Jego następ- 
ny projekt... to musical 


BERGMAN, 
| MAŁŻEŃSTWO 


Sześć pięćdziesięciominutowych odcin- 
ków serii telewizyjnej „Sceny z życja 
małżeńskiego" to zapewne największy, 
jak dotychczas, sukces Ingmara Berg- 
mana w rodzinnej Szwecji. Co środę o 
ósmej wieczorem ulice Sztokholmu wy- 
ludniały się — a transmisję odbierali 
także Norwedzy, dla których zrozumie- 
nie języka szwedzkiego nie przedstawia 
specjalnych trudności. Po raz pierwszy 
ludziom naprawdę podobało się to, co 
zrobiłem — skomentował reżyser. 

W sierpniu Bergman zmontowal z se- 
rialu prawie trzygodzinny film, który 
pokazywany będzie w kinach. Świato- 
wa premiera odbyła się niedawno w 
Nowym Jorku. Wersja kinowa zacho- 
wuje zasadniczy przebieg akcji: Marian- 
ne (Liv Ulimann) i Johan (Erland Jo- 
sephson) to niemal idealne małżeństwo, 
które opowiada o swoim szczęśliwym 
pożyciu parze dziennikarzy (Bibi Ander- 
sson i Jan Malmsjó). Ona jest prawni- 
kiem  wyspecjalizowanym w sprawach 
rozwodowych, on — profesorem uniwer- 
sytetu. Ale w miarę upływu lat idylla 
ta ulega zakłóceniu. Johan opuszcza nie- 
oczekiwanie żonę i dwoje dzieci, Dochodzi 
do rozwodu. Po dziesięciu latach zarów- 
no Johan, jak i Marianne mają nowych 
partnerów, ale' spotykają się raz jeszcze 
w czasie weekendu. Spotkanie jest jed- 
nocześnie śmieszne i wzruszające, jest 
początkiem nowego, głębszego zrozumie- 
nia między nimi. 


Liv Ullmann i Erland Joscphson 


Na scenariusz złożyło się doświadcze- 
nie trzydziestu lat mojego życia i trzy 
miesiące pisania — powiedział Bergman. 
Liv Ullmann, która prezentowała film w 
Nowym Jorku, pytana była przez dzien- 
nikarzy, w jakim stopniu jest to film 
autobiograficzny. Zdjęcia kręcone były 
w okresie, kiedy osobisty związek reży- 
sera i aktorki dawno już się zakończył, 
a Bergman ożenił się po raz piąty. — 
Ludziom wydaje się, że jest to własna 
historia Bergmana, ponieważ wykorzy- 
stał w scenarłuszu to wszystko, co wie 
0 miłości Ł małżeństwie — swoim i ludzi, 
których zna. Ale dla mnie jako aktorki 
ważne było co innego. Otrzymałam ma- 
teriai, w którym opierać się mogłam do 
pewnego stopnia na własnijch doświad- 
czeniach. A kiedy tych doświadczeń mi 
brakowało — czerpałam z życia innych 
małżeństw. W pierwszych scenach wzo- 
ruję się na osobie, Którą znam, która 
nadat żyje w podobnym związku i uwa- 
ża się za szczęśliwą, Wykorzystałam tak- 
że to, co jest we mnie t co wiedziałam 
o Ingmarze. Ale nigdy nie uważałam fil- 
mu za swoją biografię. Nie mogłabym 
wskazać na którąś ze scen i powiedzieć 
to właśnie zdarzyło się mnie i Ingmaro- 
wi. Rozpoznaję jednak pewne elementy. 
Duży sukces w roli Johana odniósł 
Erland Josephson, którego znamy z nie- 
wielkiego epizodu lekarza w „Szeptach 
i krzykach”; niedawno odwiedził War- 
szawę z okazji Tygodnia Filmów 
Szwedzkich. Krytyka przepowiada mu 
karierę w filmie światowym podobną 
do tej, którą zrobił inny aktor bergma- 
nowski — Max von Sydow. Liv Ulimann 
z kolei przygotowuje się do scenicznego 
występu w „Domu lalki” Ibsena. Pow- 
tórzy w języku angielskim swoją słyn- 
ną kreację z Det Norske Teatret w Oslo 
z ubiegłego sezonu. 'Wiadomo już tak- 
że, że Ingmar Bergman pisze wlaśnie z 
myślą o niej swój nowy scenariusz, 


Stefania 
Casini 


Aktorstwo to forma porozumienia 
między ludźmi, forma. komunikacji. 
Dziś, w epoce środków masowego 
przekazu, staje się chyba coraz waż- 
niejsze. Jestem dumna, że jest moim 
zawodem... Jest to wyznanie Stefanii 
Casini, jednej z najmłodszych akto- 


rek kina włoskiego — i najbardziej 
obiecujących. Wystąpiła w filmach, 
których premiery oczekiwane są Z 
dużym zainteresowaniem: — „Złota 
msza” Beni Montresora i „Rok 19007 
Bernardo Bertolucciego. 


„GZAPAJEW” 


PO GZTERDZIESTU 


LATACH 


30 października, kino 
„Oktiabr” w Moskwie. 
Przed publicznością stają 


aktorzy — Borys Babocz- 
kin, Warwara Miasnikowa 
i Leonid Kmit. To bohate- 
rowie filmu  „Czapajew”, 
lórego premiera odbyła 
ię dokładnie przed czter- 
dziestu laty. Filmu, o któ- 
rym Maksym Gorki powie- 
dział, że oglądany będzie 
zawsze jako „wiecznie ży- 
wa epopeja narodowa”. 
Pisarz nie mylił się: ten 
film zachował zdumiewa- 
jącą żywotność i madal 
porywa atmosferą heroiz- 
mu, ludowym humorem i 
szlachetną prostotą. W po- 


staci pajewa granego 
przez Horysa Baboczkina, 
widz iziecki otrzymał 


po raz pierwszy pełnokrwi- 
stego, bliskiego wszystkim 
bohatera. Scena, w której 
Czapajew wyjaśnia takty- 
kę walki ustawiając kar- 
tofle na stole; milczący ka- 
rabin maszynowy Anny, 
który zaczyna strzelać w 
kulminacyjnym momencie 
szturmu _ białogwardzistów ; 
śmierć Czapajewa... te pa- 
miętne epizody wielokrot- 
nie już opisywano, a prze- 
cież i dziś, oglądane na no- 
wo, robią silne wrażenie. 
Grigorij i Siergiej Wasilie- 
wowie (w rzeczywistości 
nie byli nawet spokrewnie- 
ni, ale pracowali razem 


posługując się przydom- 
kiem „braci”) wykorzysta- 
li autobiograficzną książkę 
Dymitra Furmanowa, który 
w 1919 roku był Komisa- 
rzem w odziale Czapaje- 
wa. Wiadomo, że scena- 
riusz nie wzbudził począt- 
kowo entuzjazmu w wyt- 
wórni, że syn Czapajewa 
nie był przekonany o słu- 
szności wyboru do głównej 
roli właśnie Baboczkina, A 
przecież po |pierwszym po- 
kazie oświadczył: „/Tak, to 
jest mój ojciec!”. Film 
zdobył bowiem przebojem 
publiczność, rozproszył Wą- 
tpliwości sceptyków. Jest 
dziś dziełem klasycznym, 
ale skutecznie broni się 
przed martwym dostojeń- 
stwem. 

Znaczenie filmu dla dzi- 
siejszego widza najlepiej 
podsumował Michał  Szo- 
łochow, którego wypowiedź 
zamieszcza | „Sowietskaja 
Kultura": — Emocjonalne 
oddziatywanie „Czapajewa” 
jest olbrzymie, Jest to nie- 
wątpliwie najlepszy fiim o 


latach wojny domowej. 
Wiele rzeczy zapominamy 
— dlatego  „Czapajewa” 


trzeba pokazywać jak maj- 
częściej. Młodym — ku na- 
uce, starszym — uby raz 
jeszcze powróci w he- 
rołczne czasy rewolicyjnej 
przeszłości, 


Operatorzy kroniki, W górnym rzędzie: Jerzy Chluski, Tadeusz Jańczak ( z działu techniki zdjęciowej), 
Leonard Zajączkowski, Ryszard Wróblewski. W dolnym rzędzie: Witold Jabłoński,Karol Szczeciński, 


ska, Sergiusz Sprudin, Leszek Krzyżański, 


Na milionach metrów taśmy 
przechowywany jest w archi- 
wum  WFD zapis wydarzeń 
Trzydziestolecia, ważnych _ fa- 
któw — politycznych i  obra- 
zów życia codziennego, skła- 
dających się na historię kraju i 
narodu. Istnieje także żywy za- 
pis w pamięci ludzi, którzy te 
dzieje it zdarzenia utrwalali na 
taśmie: operatorów. Z tych, któ- 
rzy działali w kronice już w 
1944 r. nadal pracuje Henryk 
Makarewicz, stale rezydujący w 
Krakowie; oddajmy głos czte- 
rem operatorom — wszyscy za- 
czynali w kronice niewiele póź- 
niej od Makarewicza. 


KARÓL 
SZGZEGINSKI: 


Wcale nie miałem zamiaru zo- 
stać operatorem, zaciągnąłem się 
do filmowego wojska jako foto- 
graf, organizowałem pracownię 
fotograficzną w Łodzi, potem w 
Warszawie, myślałem, że jak się 
wszystko ułoży, otworzę sobie 
znowu zakład fotograficzny, jak 
przed wojną. Tymczasem już ja- 
koś z początkiem lata 1945 wzią- 
łem kamerę do ręki i zrobiłem 
mój pierwszy temat — o bez- 
domnych dzieciach na Dworcu 
Kaliskim w Łodzi. Temat nie 
wszedł do kroniki: wywoływano 
wtedy taśmę na drewnianych 
ramach, które zanurzano w ka- 
dziach z wywoływaczem — i coś 
nie wyszło. Ale od tej pory by- 
łem już operatorem. 

Powódź 1947 r. Kiedy szła kra, 
leżałem w łóżku z grypą i na- 
słuchiwałem detonacji: to sape- 
rzy bronili warszawskich mos- 
tów. Nie wytrzymałem, pojecha- 
łem na Most Poniatowskiego, fo- 
tografuję. Widzę, że krucho z 
Wysokowodnym, kra wali w dre- 
wniane filary. Jadę tam, saper 
przy saperze, rzucają ładunki, 
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1 grudnia 1944 roku ukazał się pierwszy numer Polskiej Kroniki Filmo- 
wej. A potem kronika bywała lepsza, gorsza i bardzo dobra, cieszyła się 


uznaniem widzów i zdobywała nagrody. Miała swój styl. 


HISTORIA 
WIDZIANA 
Z BLISKA 


most się jednak poddaje. Pier- 
wsze poszło przęsło od strony 
praskiej, potem drugie niedale- 
ko mnie, od warszawskiej, po- 
tem trzecie... To był moment 
najtragiczniejszy, bo jeden ko- 
niec przęsła uczepiony filaru po- 
został w górze, drugi zanurzył 
się w wodzie i trzech saperów 
nie zdołało już uciec... Obsunęli 
się po pochyłości prosto pod 
skłębioną krę. Uprzytomniłem 
sobie, że woda zaniesie zgrucho- 
tane przęsła pod most kolejowy 
przy Cytadeli i ta straszną siła 
będzie taranować filary. Jak do- 
stać się pod Cytadelę? Widzę — 
stoi Willys, szofer mówi, że cze- 
ka na gen. Bortnowskiego. By- 
łem w mundurze, wsiadam, mó- 
wię, żeby mnie wiózł, a przed 
generałem później się wytłuma: 
czę. Chyba rok temu spotkaliś 
my się z generałem i wspomina- 
liśmy tę przygodę. Przegoniłem 
płynące wodą przęsło i ze środ- 
ka rzeki, z drugiej części mostu 
(był podwójny, jak dziś Most 
Gdański, tylko obie części były 
wtedy kolejowe) sfotografowa- 
łem, jak resztki Wysokowodnego 
zwaliły pierwszą część mostu 


pod Cytadelą. Potem z tych ma- 
teriałów, a także zdjęć innych 
operatorów, powstał film, który 
dostał nagrodę na festiwalu w 
Cannes. Moje zdjęcia znalazłem 
z niemałą przyjemnością w ze- 
szłym roku w filmie Disneya o 
największych katastrofach 25-le- 
cia, wyświetlonym w naszej te- 
lewizji. 

Najwięcej kręciłem w Warsza- 
wie: ruiny, odbudowę, wydarze- 
nia. Oczywiście fotografowałem 
Zamek. W czasie uroczystości 
spotkałem wielu ludzi, których 
znałem z pierwszych lat — daw- 
nego ministra odbudowy prof. 
Kaczorowskiego, marszałka Ro- 
lę-Żymierskiego. Kiedy o 11.15 
ruszył zegar na wieży, poprosi- 
łem marszałka, aby porównał 
czas na zegarze zamkowym z 
własnym zegarkiem na ręku. I 
sfotografowałem to. 

Nie tylko sam przez te lata po- 
znałem mnóstwo ludzi, ale i 
mnie ludzie znają. Nie pamię- 
tam dokładnie, kiedy to było, w 
każdym razie niedawno, na 1 
maja albo 22 lipca; w pochodzie 
szła młoda kobieta, obok niej 
mąż niosący dziecko ną barana. 


Franciszek Fuchs, Janusz Kuźniarski, Zbigniew Skoczek, 
Stanisław Niedbalski, Wacław Florkowski, Elżbieta Zawistow* 


Kobieta zawołała do mnie: „Pa- 
nie Karolu, 20 lat temu mnie 
pan tak sfilmował!”. 


SŁAWOMIR 
SŁAWKOWSKI: 


Pracowałem w Wytwórni jako 
pomocnik i asystent operatora od 
1949 r. Operatorem zostałem w 
roku 1955, podczas Festiwalu 
Młodzieży, kiedy wydawaliśmy 
kronikę codziennie i potrzebna 
była każda ręka zdolna do trzy- 
mania kamery. Po Festiwalu 
trzebą było rozejrzeć się za ro- 
botą, bo specjalistów od tema- 
tów warszawskich było wielu. I 
wtedy red. Lemańska namówiła 
mnie, abym zaczął jeździć tam, 
gdzie rzadko ktoś od nas zaglą- 
dał. Któregoś dnia trafiłem do 
Zielonej Góry. Potem jeździłem 
w tamte strony systematycznie, 
zebrało się z tego potężne archi- 
wum, od zdjęć ruin — na przy- 
kład Głogów był zniszczony pra- 
wie w stu procentach — po kolej- 
ne fazy odbudowy i nowe inwe- 
stycje. Myślę, że naprawdę znam 
tę ziemię i jej przemiany. 

Czasem kronika przydawała się 
nie tylko do informowania. Kie- 
dyś, przed wielu laty, jechaliś- 
my w ulewnym deszczu jakąś 
boczną drogą. Zatrzymał nas ko- 
lejarz, chce nam coś pokazać. 
Pyta, czy widziałem kiedy 50 
parowozów na jednym torze? 
Były to parowozy z wojennych 
reparacji, częściowo zepsute, sta- 
ły już ładnych parę lat i nis; 
czały. Temat wywołał burzę, mi- 
nisterialne protesty. Po _ jakirnś 
czasie dowiadujemy się, że paro- 
wozy przeciągnięto do Piły i da- 
lej stoją, tym razem na dwu to- 
rach po 25 sztuk. Jedziemy do 
Piły, znów kręcimy. W końcu 
jednak przyczyniliśmy się do te- 
go, że część tych parowozów wy- 
remontowano. 

Albo inna historia. W Żarach 


"e 


była azyŻ „Słońce” z parkiem 
starych, ale bardzo cennych ma- 
szyn ch. Wskutek ja- 
kichś „niefortunnych posunięć z 
cenami skupu, chłopi przestali 
dostarczać len, fabryka stanęła, 
2 tysiące ludzi musiało szukać 
innej pracy. O temat, który miał 
tytuł „Słońce zgasło”, była wiel- 
ka awantura, ale rezultat był 
taki, że znalazł się sposób na u- 
ruchomienie fabryki. Dziś stanę- 
ły tam ogromne hale, produkuje 
się ną żakardach piękne tkaniny. 
Do kombinatu PGR w Osowej 
Sieni przyjechałem wkrótce po- 
tem, jak Edmund_ Apolinarski, 
dziś Budowniczy Polski Ludo- 
wej, został dyrektorem. Jedzie- 
my, przy drodze widać wały zie- 
mne, mniej więcej półmetrowej 
wysokości. Była to szparagarnia. 
Ile czyniono Apolinarskiemu za- 
rzutów, że marnuje ziemię na 
szparagi! Komu to potrzebne? 
Apolinarski się uparł, hodowlę 
uratował, a potem przyjeżdżały 
jedna po drugiej ciężarówki z 
RFN, z Holandii i ładowały 
wprost z pola dziesiątki, może 
setki ton. Teraz Osowa Sień sły- 
nie przede wszystkim z zarodo- 
wego bydła, jest tam cały pokój 
obwieszony dyplomami, a na 
praktykę przyjeżdżają młodzi 
farmerzy nawet z Ameryki. Jak 
się jeździ po Polsce tyle lat jak 
ja, to się widzi, ile się zrobiło. 


LEONARD 
ZAJĄCZKOWSKI: 


Nie ma co ukrywać — mam 
już 73 lata i za sobą przeszło 50 
lat pracy w filmie. To, że w kro- 
nice zająłem się tematami kultu- 
ralnymi, a przede wszystkim 
teatrem, wynikło jakoś natural- 
nie, z dawnych kontaktów i da- 
wnych przyjaźni. Przed wojną 
robiłem fotosy filmów fabular- 
nych, byłem operatorem, nawet 
trochę grałem (po raz pierwszy 
w „Pod banderą miłości” z 1929 
r.. Miałem więc wśród aktorów 
wielu znajomych, łatwo mi było 
się z nimi porozumieć. 

Zebrało się tego przeszło ty- 
siąc tematów, cała dokumentacja 
teatru powojennego. Kronika 
nie żałowała na to pieniędzy, 
część materiału wchodziła do nu- 
meru, reszta pozostawała w archi- 
wum, jako materiał historyczny. 
Trzeba sobie zdać sprawę, że były 
to kosztowne zdjęcia; PKF poczu- 
wała się nie tylko do obowiązku 
bieżącego informowania, ale 
pragnęła przekazać trwały zapis 
zjawisk kultury, 

Co kręciłem? Prawie wszystko, 
co w warszawskich teatrach by- 
ło godne uwagi. Pierwsze spek- 
takle w odbudowanym Polskim, 
Narodowym, Wielkim, Zelwero- 
wicza w „Grzechu” Żeromskiego, 
wielkie role _ Woszczerowicza, 
Kurnakowicza, spektakle Axera, 
Dejmka, Hanuszkiewicza, teatry 
wielkiego repertuaru i teatrzyki, 
przedstawienia teatru telewizji 
zajęcia w szkołach teatralnej i 
baletowej, spektakle odwiedzają- 
cych Warszawę teatrów radziec- 
kich, teatru Oliviera, Villara. 

Kręciłem na próbach general- 
nych lub po spektaklu. Oglądam 
spektakl z tekstem sztuki w rę- 
ku raz, dwa razy, wybieram 
fragmenty, ten wybór proponuję 
reżyserowi. Staram się dobrze 
przygotować do zdjęć, kręcić 
szybko i sprawnie, aby aktorów 
nadmiernie nie męczyć i nie de- 
nerwować. Taki temat, który 
zwykle kończył numer PKF, 
stanowił prawdziwą propagandę 
teatru. 

W tym roku minister Kultury 
i Sztuki przyznał mi rentę dla 


zasłużonych, ale nadal kręcę. W 
tej chwili zbieram z materiałów 
naszego archiwum dokumentację 
do filmu o Elżbiecie Barszczew- 
skiej. 


SERGIUSZ 
SPRUDIN: 


Pamiętam pierwsze wodowanie 
w Szczecinie — jeszcze 1946 r. — 
które kręciliśmy razem z moim 
bratem, Mikołajem. Był to sta- 
tek zbudowany przez Niemców, 
nasi stoczniowcy przygotowali go 
tylko do wodowania Używaliśmy 
wówczas akumulatorów  ważą- 
cych 14 kg. Był ogromny tłum 
na nabrzeżu i Mikołaj, aby móc 
kręcić z innego miejsca, wziął na 
ręce swego asystenta z tym 14- 
kilogramowym akumulatorem i 
niósł go tak nad głowami ludzi. 
Potem kręciłem niezliczoną ilość 
wodowań statków, notowałem 
na taśmie coraz bardziej nowo- 
czesne poczynania stoczniowców. 
Najpiękniejsze było dla mnie to, 
że ludzie, których kiedyś filmo- 
waliśmy, sprawdzili się po la- 
tach. Nie wszyscy oczywiście, ale 
jakoś instynktownie udawało się 
nam trafiać na ludzi wartościo- 
wych. 

Kiedy teraz chcemy pokazać, 
od czego zaczynaliśmy w pierw- 
szych latach — widzimy, jak 
mało  zdołaliśmy zarejestrować. 
Czujemy żal, że nie dosyć zdoła- 
liśmy zapisać. To była choroba 
kroniki — za wiele oficjalności, 
za mało obrazów powszedniego 
życia, zapisu stanu rzeczy, który 
przemijał i stawał się historią. 

Wykonuję zawód, który poma- 
ga mi towarzyszyć ludziom in- 
nych zawodów; dzięki temu uda- 
ło mi się wiele zobaczyć i prze- 
żyć. Interesowała mnie w lu- 
dziach żyłka eksploratorska, ten 
twórczy niepokój, który każe im 
podejmować ryzyko, który two- 
rzy wynalazców, odkrywców, 
pionierów. Właśnie dlatego fil- 
mowałem najchętniej ludzi gór i 
morza, choć niespokojne duchy 
bywają wszędzie. Dziś statki 
przypominają nowoczesne  fab- 
ryki, marynarze mają do dyspo- 
zycji technikę, urządzenia elek- 
troniczne, precyzyjne raporty o 
pogodzie, ale i w tych warun- 
kach człowiek, który decyduje o 
statku, kapitan, musi sam zna- 
leźć najwłaściwsze rozwiązanie. 
Stąd tendencja, aby nawigato- 
rów nadal szkolić na żaglow- 
cach. 

Tylko pozornie operator kroni- 
niki rejestruje to, co widzi. Mu- 
si znaleźć klucz do tematu, do 
zdarzenia. Takim kluczem może 
być czasem spontaniczna reakcja 
człowieka obserwowanego i ob- 
serwującego. Zależy od naszej 
wrażliwości, czy wydarzenie, na 
które nie mamy wpływu, stanie 
się okazją do uogólnień. Decyduje 
wybór punktu widzenia w obra- 
zie i element niezwykłości w te- 
macie. Temat wtedy przemawia 
do widza, jeżeli uda mi się do- 
trzeć do czegoś niezwykłego, je- 
żeli zdołam w nim utrwalić i 
przekazać innym własne dozna- 
nia. Chodzi o to, żeby widz coś 
odczuł, nie tylko zobaczył. Do- 
bry operator kroniki stara się 
działać na wyobraźnię ludzi. 

Ekran jest bezlitosny, wykry- 
wa fałsz w naszej robocie, ale 
wykrywa i fałsz w ludziach. Je- 
stem zadowolony, kiedy umiem 
dotrzeć do ludzi, którzy wybrali 
własną drogę i ten ich wybór 
życie potwierdziło. To się wiąże 
także z naszym poczuciem odpo- 
wiedzialności. 

Notowała: 
WANDA WERTENSTEIN 


A SIE 
ma brzegu 


Istnieje znana, przysłowiowa 
opowieść o żeglarzu, który długo 
i starannie przysposabiał się do 
zawodów: dobierał sprzęt, spra- 
wdzał łódź, energicznie ćwiczył 
wiosłowanie na brzegu. Kiedy 
rozległ się strzał startera, rozpo- 
czynający wyścigi — łódź pozo- 
stała na miejscu. Znużony przy- 
gotowaniami żeglarz złożył wio- 
sła i wrócił do domu. Przypomi- 
nam ją dlatego, iż coraz częściej 
spotykamy się w pracach nauko- 
wych, także filmoznawczych, z 
przerostem metodologicznych 
debat, długim  prezentowaniem 
warsztatu i narzędzi badaw- 
czych, po czym następuje roz- 
brajające wycofanie się do pun- 
ktu wyjścia, właśnie wówczas, 
kiedy powinniśmy przeczytać o 
rezultatach pracy owej efektow- 
nie wyglądającej aparatury. Jak 
wyjaśnić ten częsty przypadek 
zafascynowania metodą, której 
towarzyszy bezradność badacza 
w obliczu samych dzieł? 

Wpadła mi właśnie do ręki — 
z pewnym opóźnieniem, wynika- 
jącym z faktu szybkiego zniknię- 
cia książki z półek księgarskich 
(co nie zawsze stanowić musi 
najlepszą. rekomendację samej 
pozycji) rozprawa Marii Racze- 
wej „Nowa fala i nowa powieść 
— formy narracji”. Autorka, 
znana z szeregu publikacji w 
naszych czasopismach filmowych 
podjęła się niezwykle interesują- 
cego zadania: próbowała uchwy- 
cić podobieństwo i wzajemne 
wpływy „nouveau roman” oraz 
francuskiej nowej fali. Nie pier- 
'wsza podjęła ten temat: pamię- 
tamy efektowne szkice Aleksan- 
dra Jackiewicza dotyczące drogi 
Robbe-Grilleta do filmu — i sze- 
rzej — pisarzy spod znaku „no- 
wej powieści” do kina autorskie- 
go. Książka Raczewej zapowia- 
dała się bardzo interesująco nie 
tylko z racji styku awangardy 
pisarskiej i filmowej (na mar- 
ginesie postawmy znak zapyta- 
nia nad rzeczywistą wartością 
ofert owej awangardy), ale prze- 
de wszystkim z powodu nauko- 
wego do niej podejścia. 

Tak przynajmniej 
założenia badawcze: czytając 
wstęp rozprawy Marii Raczewej 
odnosi się wrażenie, iż autorka 
świadoma jest nie tylko wagi 
problemu, ale i ułomności doty- 
chczasowych prób. Zwraca uwa- 
gę na tradycyjne zapóźnienie ki- 
na, jako sztuki podążającej śla- 
dem przebrzmiałych mód litera- 
ckich, adaptującej nie tyle goto- 
we teksty, ile uznane formy nar- 
racyjne — co jakby kończy się w 
filmie nowofalowym, kiedy to 
nagle uchwycony zóstaje nowy 
rytm opowiadania, swobodnie 
wiążący to co teraźniejsze z 
przeszłym, zobiektywizowane z 
intymnym. Innymi słowy: nowa 
fala wyznacza, w przeświadczeniu 


wyglądały 


autorki, kulminacyjny punkt 
procesu „doganiania” przez kino 
nowoczesnej literatury. Więcej: 
„filmowe” opowiadanie zacznie 
się wydawać wielu pisarzom o 
wiele bardziej pociągającym za- 
jęciem, aniżeli układanie no- 
wych rebusów  antypowieścio- 
wych w tworzywie słownym. 
Wszystko to jednak powiedzia- 
ne zostało wcześniej — choćby 
we wspomnianych esejach Jac- 
kiewicza; zadaniem autorki po- 
zostawało naukowe wgłębienie 
się w problem i poddanie przy- 
kładów wnikliwemu wartościo- 
waniu. Przyznać trzeba, że do 
tego Raczewa przygotowuje się 
na kartach książki rzetelnie i z 
pełną świadomością metodologi- 
czną, Zna pytania, od których 
nie wolno abstrahować: jak ba- 
Gać same dzieła — w. całości, 
czy przez pryzmat reprezenta- 
tywnych fragmentów; jak inter- 
pretować ideologicznie użycie o- 


kreślonych środków  stylistycz- 
nych. Interesująco przypomina 
w części pierwszej i drugiej 
proces formowania się  dra- 
maturgii filmowej,  poczyna- 
jąc od Griffitha, inspirującego 


się rozwiązaniami powieści Dic- 
kensa, przez formułę Carnćgo i 
i Orsona Wellesa. Są to bez- 
sprzecznie ciekawe i wartościo- 
we uwagi, rzucające sporo świa- 
tła na pogranicze kina i prozy w 
historycznym ujęciu. Poprawnie 
zarysowane zostało również 
wprowadzenie do problematyki 
narracji w prozie XX wieku, 
chociaż trudno znaleźć tu sfor- 
mułowania dodające coś istotne- 
go do rzeczy wielekroć powta- 
rzanych. 

Kiedy dochodzimy wreszcie do 
właściwego punktu, a więc do 
narracji w filmach „nowej fali”, 
przekonujemy się, po pierwsze, 
że pozostała nam do lektury już 
tylko trzecia część książki, a co 
smutniejsze — z rekomendowa- 
nych przez siebie metod nowo- 
czesnej analizy autorka bynaj- 
mniej nie korzysta. Pod obiecu- 
jącymi tytułami w rodzaju „No- 
wa formuła kina”, czy zwłaszcza 
„*Nowa fala» i analogiczne zja- 
wiska _ kinematografii _ Polski, 
Czechosłowacji i Bułgarii" kry- 
ją się eseje krytyczne, niezbyt 
odkrywcze w swych  konstata- 
cjach, a jeszcze bardziej sporne 
w swym naukowym kształcie. W 
gruncie rzeczy, nie przybliżyliś- 
my się tu ani o krok do zrozu- 
mienia filmowości „nowej po- 
wieści” czy literackości „nowej 
fali”, gdyż autorka nie wyszła 
poza sformułowania znane i o- 
gólnikowe; jeszcze bardziej wą- 
tpliwa i dyskusyjna wydaje się 
teza o rzekomym istotnym wpły- 
wie nowych sposobów opowiada- 
nia na kino socjalistyczne, eg- 
zemplifikowana wręcz zdawkowo 
i symbolicznie. 

"Trudno uchylić się od posta- 
wienia pytania — po cóż nauko- 
wy warsztat filmologa, skoro w 
decydującym momencie spoza 
niego wychyla się krytyk — sy- 
stematyzator? Cóż nam z rozle- 
głej świadomości metodologicz- 
nej, kiedy analizuje się filmy 
metodą opisu pewnych scen i 
dość problematycznego komen- 
towania ich sensu? Zapewne, 
próbować trzeba, mimo niepowo- 
dzeń i kompromisów. Tylko czy 
nie przystoi temu procederowi nie- 
co skromniejsza szatą i bardziej 
realistyczny program? 


WOJCIECH WIERZEWSKI 
Maria Raczewa: „Nowa fala i nowa 


powieść — y'narracji*, Wydaw= 
mictwo Literackie, Kraków 1974 r. 


* tafizycznych 


„„tło potraktowano ogólnikowo, ale jednoznacznie... 


Przed małym ekranem 


DLACZEGO ZABILI? 


apis zbrodni” zo- 
stał _ wyróżniony 
paru nagrodami na 
festiwalu w Mann- 
99 heim — oraz dys- 

kusją w „Pegazie”. 
Przy tej okazji zastosowano nową 
w tym programie formułę dys- 
kusji: zamiast paru osób ujrzeliś- 
my i usłyszeli dwie, reprezentują- 
ce mocno spolaryzowane stanowi- 
ska. Stanisław Grzelecki wystą- 
pił jako adwersarz filmu, Zyg- 
munt Kałużyński — jako zwolen- 
nik. 

Sama formuła wydaje mi się 
ciekawa i godna kontynuacji, z 
jednym zastrzeżeniem: wymaga 
ona wyjątkowo starannego dobo- 
ru pary polemistów. W tym wy- 
padku Stanisław Grzelecki był 
jedynym kandydatem na „adwo- 
kata diabła”, jako że nikt inny 
spośród liczących się krytyków 
filmowych nie zgłaszał zastrzeżeń 
wobec wymowy „Zapisu”. Pozo- 
stawała sprawa „obrońcy”. Kału- 
żyński jest znakomitym  kryty- 
kiem i postacią nader „telegeni- 
czną”, nie wydaje mi się jednak, 
aby tym razem najlepiej spełnił 
swe zadanie. Może dlatego, że w 
ogóle red. Grzeleckiemu należało 
przeciwstawić przed kamerą nie 
krytyka, ale specjalistę od prze- 
stępczości nieletnich, bo istota 
sporu nie dotyczyła spraw „war- 
sztatowych”, lecz wizerunku mło- 
docianych przestępców, bohate- 
rów filmu oraz ich motywacji. 

Tak się złożyło, że od lat z róż- 
nych względów interesuję się 
psychologią rozwojową. I nawet 
z perspektywy mojej „hobbisty- 
cznej” wiedzy — spór ten wydał 
mi się niesłychanie akademicki, 
omijający z daleka sedno spraw, 
poruszonych w filmie. 

Obaj antagoniści zgodzili się, że 
film nie ukazuje w sposób wy- 
starczający przesłanek zbrodni. Z 
tym, że dla red. Grzeleckiego „ta- 
jemniczość” ukazanej zbrodni jest 
słabą stroną „Zapisu”, dla Kału- 
żyńskiego — wręcz przeciwnie, 
jako że dostrzegł w tym „niedo- 
statku” próbę spenetrowania me- 
aspektów zbrodni. 
Że niby człowiek zabija sam nie 
wiedząc po co, ani dlaczego, pod 
jakimś wewnętrznym przymusem. 

A przecież film zawiera bardzo 
wyraźną odpowiedź na pytanie 
„dlaczego zabili”, tylko że odpo- 
wiedź ta podana została nie w 
trybie  publicystyczno-łopatologi- 
cznym, lecz środkami właściwymi 
sztuce filmowej, i to środkami 
bardzo wstrzemięźliwymi. „Za- 
pis zbrodni” to nakreślone z nie- 
zwykłą wnikliwością portrety 
dwu młodocianych przestępców, 
ukazanych na pewnym tle. Ź tym, 
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że jak to z reguły bywa z portre- 
tami, tło jest potraktowane zna- 
cznie bardziej ogólnikowo niż po- 
stacie modeli. Ogólnikowo, ale — 
jak postaram się to za chwilę wy- 
kazać — jednoznacznie. 

Konkretna przyczyna zbrodni 
jest podana explicite: dwaj bar- 
dzo młodzi ludzie zabijają, bo 
chcą pojechać samochodem nad 
morze. Czy jest to przyczyna wy- 
starczająca jako motywacja 
zbrodni? Jest — dla osobników 
infantylnych, jakich ukazuje film. 

Dwaj bohaterowie  „Zapisu”, 
zwłaszcza zaś prowodyr, Kazek 
— zachowują się jak dzieci. Małe 
dziecko dąży do zrealizowania 
każdej swej zachcianki, bez 
względu na konsekwencje, jakie 
to może pociągnąć dla innych i 
dla niego samego. Pozostawione 
bez opieki wywołuje pożar albo 
wspina się na najwyższą półkę 
regałów bibliotecznych i spada, 
rozbijając sobie głowę. Bohatero- 
wie „Zapisu” mają mentalność 
małych dzieci: to znaczy nie ma- 
ją ani tzw. wyższych uczuć, ani 
krytycyzmu intelektualnego, ani 
na tyle rozwiniętej wyobraźni, by 
podsunęła im jakiekolwiek inne 
skutki ich czynu, poza zdobyciem 
upragnionej „zabawki”  (samo- 
chodu, którym można komforto- 
wo i z szykiem pojechać nad mo- 
rze), 

Znakomitość „Zapisu” polega 
na tym, że twórcy filmu nie in- 
formują nas werbalnie o tej men- 
talności, ale nam ją pokazują, 
gromadząc całe mnóstwo arcycel- 
nych mikroobserwacji psycho- i 
socjologicznych. Gdy klasyczny 
„kryminał”, łącznie z „arcydzieła- 
mi" gatunku, takimi jak „Bul- 
lit” czy „Francuski łącznik” — 
koncentruje uwagę na technice 
dokonywania przestępstwa i 
zbrodni oraz na technice ścigania 
przestępcy (sławetne pościgi sa- 
mochodowe) — autorzy „Zapisu” 
interesują się głównie ludźmi, 
którzy się zbrodni dopuszczają. I 
w ostatecznym rozrachunku film 
wywołuje nie podziw dla zbrod- 
niarzy, nie fascynację zbrodnią, 
która tu została wyjątkowo odar- 
ta z wszelkich nimbów, ale — 
współczucie dla istot, których nikt 
nie nauczył, jak być człowiekiem. 
Notabene podobne efekty uzysku- 
ją wielcy pisarze, traktujący te- 
mat zbrodni — z Dostojewskim 
i Faulknerem-na czele. 

Cech, których brak bohaterom 
„Zapisu” — dziecko nie przynosi 
ze sobą na świat. Normalna, pod 
żadnym względem nie upośledzo- 
na jednostka rodzi się z pewnymi 
predyspozycjami: do mówienia, 
do myślenia, do „uczuć wyż- 
szych”, ale te predyspozycje rea- 


lizują się pod warunkiem, że w 
stosunku do niemowlęcia, dziec- 
ka, niedorostka dokona się całego 
mnóstwa mikro- i makrozabie- 
gów wychowawczych. Bohatero- 
wie „Zapisu” nie są jednostkami 
z natury upośledzonymi, są oni 
natomiast całkowicie niewycho- 
wani, a raczej nawet antywycho- 
wani przez środowisko, w którym 
wyrośli. Środowisko to w istocie. 
nie jest pokazane tak drobiazgo- 
wo, jak same wizerunki bohate- 
rów, ale w swej funkcji tła jest 
równie wymowne jak jednozna- 
czne. Dominuje nad nim obraz 
ojca, który zarówno , swoim zacho- 
waniem jak fizjonomią scharak- 
teryzowany jest jako antyojciec, 
uderza brak matki (przemyka ona 


jedynie przez ekran). Owym 
tłem jest — tłum, zaprzątnię- 
ty swoimi sprawami i obojęt- 
ny na wszystko inne, przede 


wszystkim obojętny na „tych spod 
budki”, których przecież do pew- 
nego punktu można by ocalić 
przed wykolejeniem. Ten tłum 
uaktywnia się dopiero z chwilą, 
gdy dochodzi do zbrodni, bierze 
udział w ujęciu przestępców, a 
nade wszystko — kordonem ga- 
piów otacza scenę rekonstruowa- 
nia zbrodni. W pewnym momen- 
cie kamera ukazuje to zbiorowi- 
sko z lotu ptaka jako chmarę roz- 
pierzchających się  człekokształt- 
nych owadów. 

W moim. odczuciu film Trzosa- 
Rastawieckiego to bardzo mądre 
i bardzo dojrzałe oskarżenie do- 
rosłych-niedorosłych, którzy za- 
absorbowani własnymi celami (na 
przykład „ciułaniem” na samo- 
chód, by nim jeździć nad mo- 
rze...), nie „widzą” bardzo często 
dzieci własnych, a tym bardziej 
„cudzych”. Przesadzam? Otóż nie- 
dawno temu „Polityka” zamieści- 
ła apel Ośrodka Adopcyjno-Opie- 
kuńczego przy Okręgu Stołecz- 
nym TPD, który to Ośrodek pil- 
nie poszukiwał rodzin zastęp- 
czych, inaczej mówiąc — opieku- 
nów dla chłopców w młodszym 
wieku szkolnym. Czy wiecie Pań- 
stwo, ile nadeszło „ofert” w odpo- 
wiedzi na apel? Z Warszawy — 
ani jednej, z reszty kraju — 
4 (słownie — cztery). A przecież 
czytelnicy wysokonakładowej 
„Polityki" rekrutują się ze śro- 
dowisk i nieźle zarabiających, i 
„kulturalnych”. Zaś właśnie z ka- 
tegorii dzieci formalnie lub fak- 
tycznie „niczyich” wywodzą się 
potencjalni przestępcy typu bo- 
haterów „Zapisu”... 


ANNA 
TATARKIEWICZ 


Temat artysty, sztuki i tworzenia 
leży w gruncie rzeczy na marci- 
nesie obszaru _ zainteresowań 


współczesnego _kina. _Nie__jest 
przypisany do żadnego z popu- 
larnych gatunków filmowych, nie 
podlega fluktuacjom mody, rzad- 
ko też budzi spory. A jednak stał 
się_dla_niektórych reżyserów _0- 


biektem szczególnej fascynacji. 


czyjejś twórczości, 

przeprowadzenie sek- 

cji aktu tworzenia i 

uczynienie z tego 

wartości nowej, wła- 
snej, oryginalnej — to nie tylko 
jeszcze jedna szarada fabularna 
zanotowana na światłoczułej taś- 
mie, to także, a może przede 
wszystkim miernik ambicji. Jesz- 
cze przed czterdziestu laty B. 
Diepold pisał o filmie, iż jest to 
biblia pauperum — „książka z o- 
brazkami o życiu dla tych, któ- 
rzy nie umieją czytać Nato- 
miast dzieła sztuki „są jak nie 
osiągalne szczyty. Nie podchodzi- 
my do nich wprost, ale krążymy 
wokół nich” (Arnold Hauser). 
Czyż może być bardziej szlachet- 
ne dążenie dla autora „książki z 
obrazkami o życiu”, niż chęć do- 
stania się na „szczyt nieosiągal- 
ny”? 

I jeszcze jedno: stworzenie do- 
brego filmu o sztuce, o sensie i 
mechanizmie tworzenia jest jed- 
nym ze sposobów pozbycia się 
przez kino kompleksu niższości 
wobec literatury. Tam, gdzie sa- 
mo słowo jest narzędziem niewy- 
starczającym, kryje się szansa 
filmu. 


PUŁAPKI 
BIOGRAFIZMU 


Artysta jako bohater filmowy 
trafił na ekran drogą najprostszą 
— poprzez utwory biograficzne. 
Na ogół były to adaptacje popu- 
larnych powieści, a film jedynie 
dyskontował ich sukces. Tak po- 
wstała „Pasja życia” Minnellego 
— ekranowa wersja powieści o 
Van Goghu, czy „Moulin Rouge” 
Johna Hustona, adaptacja napi- 
sanej przez Pierre La Mure'a 
biografii Toulouse-Lautreca. 
Wierność wobec literackich pier- 
wowzorów ograniczała jednak in- 
wencję samych reżyserów. Ko- 
miks zrobiony z utworów, które 
były komiksami z autentycznych 
życiorysów — ta metoda na pew- 
no nie mogła wyzwolić ukrytych 
możliwości, jakie dawało jedno- 
czesne operowanie obrazem, 
dźwiękiem i quasi-rzeczywistoś- 
cią ekranowej fikcji. Dla Minnel- 
lego i Hustona obrazy malowane 
przez ich bohaterów były jedy- 
nie ilustracjami faktów i zda- 
rzeń, sama potrzeba tworzenia 
sprowadzona została do funkcji 
czysto rejestracyjnej, do _ roli 
dzienniczka  pensjonarki. Toteż 
mimo całej rzetelności i popraw- 
ności tych filmów, trudno na ich 
przykładzie odmówić trafności 
cytowanemu określeniu Diepolda. 
Po prostu sięgnięto po niewłaś- 
ciwe wzory, zbyt tanie, zbyt sen- 
sacyjne, aby mogły wzbogacić 
sztukę filmową o nowe treści. 

Podobne niebezpieczeństwa, 
kryjące się w prostodusznym u- 
tożsamianiu biografii artysty z 


tworzonymi przez niego dziełami, . 


zadecydowały o _ połowiczności 
sukcesu „Czajkowskiego” 1gora 
Tałankina. Jego Czajkowski, mi- 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Zawód: artysta 


mo  niezaprzeczalnych walorów 
aktorstwa Smoktunowskiego, nie 
umiał zupełnie uzasadnić tego, że 
jest artystą. Owszem, był posta- 
cią interesującą, droga jego życia 
pozwalała się przekształcić w 
zajmującą opowieść filmową, ilu- 
strowaną fragmentami utworów 
muzycznych. Jednakże owego 
„nieosiągalnego wierzchołka” nie 
było jeszcze widać. Nawet próby 
stworzenia ekwiwalentu obrazo- 
wego dla muzyki Czajkowskiego 
utrzymano w duchu tradycyjne- 
go sentymentalizmu. Nic też 
dziwnego, że następnym próbom 
tworzenia artystycznych biografii 
w kinie towarzyszyły już inne 
założenia. 


MSIE 7% 
NA GOŚCIŃCU 
EPOKI 


p 
— tak zatytułował swój szkic o 
„Andrieju Rublowie”  Tarkow- 
skiego Wojciech Wierzewski, za- 
wierając w tym tytule charakte- 
rystykę nowej metody, nowego 
sposobu mówienia o sztuce, jaki 
pojawił się w kinie wraz z tym 
filmem. „Andriej Rublow” ni 


jest próbą prostego połączenia - 


faktów biograficznych z arty- 
stycznymi. Nie pozwalała zresztą 
na to skąpość wiadomości* o ży- 
ciu i osobie malarza. Pozostały 
po nim jedynie obrazy i garść 
wiadomości potwierdzających 
fakt jego istnienia, Dysponując 
takim materiałem Tarkowski po- 
kusił się o zamiar niezwykły — 
postanowił zrekonstruować sumę 
doświadczeń duchowych, które 
mogły zadecydować o kształcie 
dzieła Rublowa. Poszczególne, o- 
derwane epizody tego filmu dążą 
przede wszystkim do uchwycenia 
charakteru epoki tak, aby stała 
się ona zrozumiała dla współ- 
czesnego widza. Wszystko jest tu 
fikcją, ale wszystko wypływa z 
pragnienia poznania prawdy o 
źródłach własnych przeżyć i fas- 


cynacji. Dopiero w zakończeniu _ 


filmu pojawia się barwny kalej- 
doskop ikon Rublowa — to, co 
było wcześniej, było jedynie 
wstępem, wprowadzeniem w tę 
krótką chwilę kontaktu z dzie- 
łem sztuki. 

w swoich „Odczytach o Sło- 
wackim” Norwid tak charaktery- 
zował genezę powstania „Be- 
niowskiego”: 

„U  inkwizytorów weneckich 
były stoły, z otworem okrągłym 
w środku, a otwór ten nakryty 
był hełmem: wokół stołu urzęd- 
nicy spisywali, co wyglądająca 
głowa hełmu mówiła, gdy ciało 
tak posadzonego winowajcy pod 
stołem poddawano torturom. 
Mało też sensu było w tym mó- 
wieniu, ale słowem i ideą, łączącą 
porwane wyrazy, był gwałt, a zaś 
echem gwałtu — odpowiadające 
mu z łona sprawiedliwości prze- 
kleństwo! Tak rymy Beniowskie- 
go, związku i toku na pozór nie 
mające, nie miałbym do niczego 
innego porównywać”. 


Coś z tej norwidowskiej aneg- 
doty można by zastosować i do 
filmu Tarkowskiego. Inkwizyto- 
rem jest okrutne życie tamtej e- 
poki, „porwanymi wyrazami” o- 
brazy Rublowa, zaś widzowie są 
wraz z reżyserem Świadkami 
przesłuchania. 

Podobnym tropem, co Tarko- 
wski, poszedł Pier Paolo Pasoli- 
ni realizując „Dekameron”. I je- 
mu zależało na przeniesieniu 
swego widza w czasy dawno mi- 
nione, w lata u progu włoskiego 


„.opętani pragnieniem piękna... 


renesansu. Bohaterem filmu, łą- 
czącym jego poszczególne epizo- 
dy, jest Giotto, wędrujący przez 
Umbrię i przetwarzający swe 
doświadczenia i obserwacje w 
sławne freski. Tkanką, z której 
Pasolini inspirującą 
Giotta rzeczywistość, są wybra- 
ne nowele Boccaccia, bardzo sil- 
nie zresztą: przekształcone i pod- 
porządkowane _ indywidualnym 
poglądom reżysera na historię 
kultury. Dzięki temu ów quasi- 
biograficzny film o Giotcie staje 


się w gruncie rzeczy opowieści, 
Pasoliniego o Pasolinim, miło: 


niku i kontynuatorze kultury 
plebejskiej. 
Zarówno  „Rublow”, jak i 


„Dekameron* są więc przede 
wszystkim spowiedziami samych 
reżyserów, próbami samookreś- 


lenia poprzez wpisanie się w cu- 
wyimaginowane 


dze, na wpół 


jąg dalszy na str. 16 


„Grupa rodzinna* Luchino Viscontiego 


ZWS 


„„inkwizytorem jest życie tamtej epoki... 


biografie. Są prezentacją artys- 
tycznego światopoglądu. 

Podobna potrzeba prezentacji 
swej osobowości poprzez opisa- 
nie fascynacji artystycznych jest 
znamienne dla twórczości Kena 
Russella. 


METODA 
PROWOKACJI 


Naczelnym tematem twórczoś- 
ci Kena Russella jest artysta, a 
jego filmy, to przedziwna, złożo- 
na próba  epatowania widza 
własną osobowością twórczą po- 
przez szokujące zderzanie jej z 
osobowościami bohaterów  — 
Piotra Czajkowskiego („Miłośni- 
cy muzyki”), Henri Gaudiera 
(„Dziki Mesjasz”), Gustawa Ma- 
hlera („Mahler”). Russell wierzy 
przede wszystkim w siłę swej 
wyobraźni i przenikliwości intu- 
icji. Jego metoda polega na pro- 
stym odwróceniu schematu z fil- 
mów biograficznych — w miej- 
sce w miarę szczegółowej relacji 
z życiorysu, stosuje bardzo su- 
biektywną selekcję znaczących 
faktów, zamiast łagodnego na- 
kłaniania widza do uwierzenia w 
autentyczność takiego, a nie in- 
nego kształtu zdarzeń, zdaje się 
mówić: „moim zdaniem było 
właśnie tak”. 


Postacie tych portretów psy- 
chologicznych narysowane są 
kreską wyrazistą i czytelną. Ich 
życie, to ciąg pogłębiających się 
dewiacji psychicznych, związa- 
nych niejako organicznie z upra- 
'wianą przez nich profesją i rzu- 
tujących w zasadniczy sposób na 
ostateczny kształt ich twórczoś- 
ci. Choroba, szaleństwo, skrzy- 
wienia seksualne są, zdaniem 
Russella, źródłem niezwykłej 
wrażliwości filmowanych przez 
niego postaci. Owa inność, izo- 
lująca niejako artystów od spo- 
czeństwa, pozwala im osiągnąć tę 


przenikliwość, która daje moż-. 


ność przekształcenia własnych 
przeżyć w dzieło sztuki. Artysta 
— człowiek żyjący do wewnątrz, 
zaopatrzony w skomplikowany 
świat swojej psychiki i szukają- 
cy ucieczki od siebie poprzez ob- 
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nażanie się w twórczości. Tą de- 
finicją reżyser obejmuje oczywi- 
ście i siebie samego. Bogactwo 
filmowej wyobraźni Kena Rus- 
sella i skłonność do stanowczego, 
pozbawionego minoderii obch« 
dzenia się z widzem, nadają ji 
go dziełom dużą siłą przekony- 
wania. Ale jego koncepcja arty- 
sty, pozornie nowa i prowokuj. 
ca do polemik, jest w rzeczywi 
stości dość ubogim i jednostron- 
nym podjęciem myśli i przeko- 
nań sformułowanych wcześniej. 


FASCYNACJE 
VISCONTIEGO 


Luchino Visconti zajął się w 
swych ostatnich filmach analizą 
jednego zjawiska, nieuchronnie 
towarzyszącego wszelkim poczy- 
naniom artystycznym — deka- 
dentyzmu. Zarówno „Smierć w 
Wenecji”, jak i „Ludwig”, stara- 
ją się uchwycić i ukazać ten mo- 
ment, w którym ład tworzenia, 
pragnienie piękna, przeradza się 
w destrukcję i unicestwia fizy- 
czną i psychiczną osobowość 
twórcy. Viscontiego zafascyno- 
wała teza Tomasza Manna o 
zbieżności rozwoju ducha z de- 
generacją biologiczną, o koniecz- 
ności — jak pisał Aleksander 
Rogalski w szkicu o „Doktorze 
Faustusie” — „zakażenia się 
pierwiastkami choroby, rozkładu 
i śmierci” w celu „osiągnięcia 
iluminacji, «toksycznego rauszu», 
inspiracji”. Ale nawet przenosząc 
na ekran nowelę Manna („Śmierć 
w Wenecji”) nie usiłował Vis- 
conti stworzyć ekranowej wersji 
filozoficznego uzasadnienia przy- 
toczonej tezy. Zamiast tego sta- 
rał się znaleźć ekwiwalent obra- 
zowy, który by potrafił udźwig- 
nąć i uwiarygodnić to twierdze- 
nie. W miejsce wieloznacznej 
prozy Manna, nasyconej tradycją 
kulturową ludzkości, Visconti 
powołał do życia nowy, przytła- 
czający swym bogactwem świat 
filmowego malarstwa. Dzięki te- 
mu wewętrzna rzeczywistość je- 
go bohaterów zrealizowała się w 
wyglądzie świata zewnętrznego, 
stała się w równej mierze ozdo- 
bnikiem plastycznym, co zna- 
kiem _ myślowym. Zwłaszcza 
„Ludwig” szokuje swym estety- 
cznym wyrachowaniem i prze- 
pychem. Opowieść o nieszczęs- 


„Andriej Rublow* Andrieja Tarkowskiego 


nym władcy Bawarii, opętanym 
pragnieniem piękna, a nie mogą- 
cym samemu go tworzyć (mo- 
tyw ten powraca także w najno- 
wszym filmie „Grupa rodzinna”), 
jest jednocześnie rozprawą 0 
dwoistości kontaktu ze Sztuką — 


jest żywym ucieleśni 
Marcela Prousta, iż 
jedynie to, czego nie posiadamy”. 
Zżerany jest potrzebą skupienia 
wokół siebie tego, co jest dla 
niego ideałem harmonii i este- 
tycznej doskonałości. Im bardziej 
oddala się od życia, tym bliższy 
jest swych niezaspokojonych tę- 
sknot. Następuje tu odwróceni: 
sytuacji ze „Śmierci w Wenecji”. 
To właśnie artyści są ludźmi 
normalnymi, obdarzonymi  cał- 
kiem naturalnymi potrzebami i 


„pragnieniami, a ten, który cały 


poświęca się dla ich twórczości, 
coraz głębiej popada w szaleń- 
stwo. 

Oszałamiające bogactwo plas- 
tyczne dzieł Viscontiego i ich za- 
dziwiająca jednolitość formalno- 
treściowa sygnalizują zupełnie 
chyba niezauważalne dotąd moż- 
liwości tworzenia monumental- 
nej liryki filmowej, oblekania 
złożonych dramatów psychologi- 
cznych w szaty wielkiego wido- 


wiska. 
„ 


Cały ten pojedynek X Muzy o 
prawo do mieszania się w pry- 
watne sprawy jej starszych 
sióstr ma zapewne jeden cel 
nadrzędny: udowodnienie, że 
także twórca filmowy może i po- 
winien w rubryce „zawód” wpi- 
sywać słowa „artysta”, że kame- 
ra jest narzędziem równie sub- 
telnym, jak pióro, pędzel, instru- 
ment muzyczny. Twierdzenie to 
udowadniają już całkiem bezpo- 
średnio filmy autotematyczne — 
„Osiem i pół” Felliniego, „Wszy- 
stko na sprzedaż” Wajdy, czy 
„Początek” Gleba _ Panfiłowa. 
Współczesny język _ filmowy 
rzadko musi uznawać wyższość 
literatury, plastyki, muzyki. I 
dlatego można na pierwszej stro- 
nie „książki z obrazkami o życiu 
dla tych, którzy nie umieją czy- 
tać” umieścić piękną maksymę 
Picassa: „Sztuka to kłamstwo, 
które objawia nam prawdę”. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 


Dwadzieścia pięć lat na sce- 
Edmund 
Fetting, znany nam z tylu 
różnorodnych ról filmowych, 
debiutował w roku 1949 w 
opolskim teatrze. 


nie i na ekranie. 


asz: stosunek do aktor- 
skiego warsztatu jest 
ambiwalentny: ceni się 
go, ale równocześnie 
żywi się wobec niego 
pewną nieufność — czy 
nie ogranicza fantazji, ducha, na- 
tchnienia? Domagamy się aktor- 
stwa bezwzględnie sprawnego, ale 
zarazem tęsknimy za aktorem, 
który pozwoliłby nam o swym 
warsztacie zapomnieć; chcemy się 
po prostu zetknąć z interesującą 
osobowością, nie wnikając w to 
jakimi sposobami, przy użyciu ja- 
kich środków osobowość ta ma- 
terializuje się na scenie czy na 
ekranie. Aktor nazbyt techniczny 
rozczarowuje; aktor nie dość 
sprawny wywołuje  zniecierpli- 
wienie. Tęsknimy za czymś, co 
najttudniejsze do osiągnięcia: za 
spontanicznością, swobodą, fanta- 
zją ujętą w niewidoczne, surowe 
reguły rzemiosła. Tęsknimy za 
czymś w rodzaju wzlotu — ale 
wzlotu ściśle kontrolowanego. 

Edmund Fetting należy do naj- 
sprawniejszych technicznie akto- 
rów polskich. Rola, którą tworzy, 
może być duża lub mała, kome- 
diowa bądź tragiczna, współcze- 
sna albo historyczna, teatralna 
lub telewizyjna — ale w każdym 
przypadku jest to rola precyzyj- 
nie opracowana,  nienagannie 
skomponowana, bezbłędnie od 
strony technicznej wykonana. 
Znamy, oczywiście, aktorów, któ- 
rzy grywają bez sprzeciwu to, co 
się im zaproponuje; wykonują 
swoje zadanie raz lepiej, raz go- 
rzej. Nie o to chodzi. W przypad- 
ku Fettinga zaskakuje nas szcze- 
gólna umiejętność natychmiast. 
wego odnalezienia się w temaci: 
w atmosferze, w sytuacji. Odnosi 
się wrażenie, że w ogóle nie wie 
on, nie musi wiedzieć, co to zna- 
czy aklimatyzowanie, przystoso- 
wywanie, czy zestrajanie się z 
tłem: Fetting z naturalnością, 
swobodą i swoistą dezynwolturą 
wkracza na scenę i od razu zaj- 
muje właściwe dla siebie miejsce, 
staje się tym, na kogo oczekuje- 
my. Widywałem wybitnych akto- 
rów wyraźnie speszonych kostiu- 
mem, sytuacją bądź wypowiada- 
nymi kwestiami: Fetting gra tak, 
jakby ta gra była właściwą formą 
jego istnienia i porozumiewania 
się z innymi. Wkracza na plan w 
stylowym stroju — jak w „Czar- 
nych chmurach”, w peruce i z bo- 
kobrodami — jak w telewizyj- 
nych „Buddenbrokach”, w stroju 
pastora — jak w „Lokisie”, w 
partyzanckim mundurze — jak 
przed laty w „Zaduszkach” — i, 
bez względu na ubiór i epokę, za- 
czyna się rozgaszczać w nowej 
sytuacji. Jest pewien siebie — ale 
cokolwiek sceptyczny, zachowuj. 
cy rezerwę; wzbudza sympatię — 
ale jest trochę zamaskowany; 
wplątuje się w rozmaite intrygi 
— ale zawsze sprawia wrażenie 
kogoś, kto odkrył tylko niektóre 
karty. 

Ale jak w końcu jest z tym 
warsztatem, z tą techniką aktor- 
ską — czy określa ona bez resz- 
ty sylwetkę twórczą Fettinga? 
Czy ją ogranicza i spłaszcza? Nie. 
Jego przypadek jest szczególny. 
Aktor dysponujący tym rodzajem 
dyspozycyjności warsztatowej za- 
zwyczaj śmielej wykorzystuje swe 


atuty; używając języka potoczne- 
go: „zmienia się bez reszty”; 
wkłada cały swój wysiłek, żeby 
wcielić się, to w soczystą postać 
historyczną, to znów przedzierz- 
gnąć w barwną figurę charak- 
terystyczną, innym razem wresz- 
cie włożyć całego siebie w jakąś 
kreację komediową. Ale obserwu- 
jąc kolejne role Edmunda Fettin- 
ga odnosi się wrażenie, że lekce- 
waży on sobie szansę pełnego 
wcielenia się w jakąś postać, że 
gardzi charakterystycznością, 
barwnością i soczystością. Po pro- 
stu nie o to mu chodzi. Ten aktor, 
który potrafi wykonać biegle każ- 
de zadanie aktorskie, pozostaje w 
gruncie rzeczy wierny pewnej 
określonej postawie jaka wydaje 
się go szczególnie interesować; nie 
jest łatwo tę postawę określić, ale 
najogólniej rzecz ujmując, po- 
wiedziałbym, że chodzi tutaj o 
sceptyczny, wyrozumiały, wyzby- 


ty doraźności i gorączkowej ak- 
tywności stosunek do życia. Tam, 
gdzie Edmund Fetting może zare- 
zerwować dla siebie miejsce me- 
dium jakichś dramatycznych wy- 
darzeń — ale nie ich sprawcy! — 
osiąga pełnię wyrazu. 

Patrząc z dystansu na obszerny 
bo rozciągający się na przestrzeni 
25 lat dorobek Edmunda Fettinga, 
z łatwością wskażemy na dokona- 
nia potwierdzające naszą tezę. W 
latach 1958—60, na scenie głośne- 
go w tym czasie Teatru Wybrze- 
ża, Fetting zagrał szereg wybit- 
nych ról: Raskolnikowa w „Zbro- 
dni i karze” w reżyserii Zygmun- 
ta Hiibnera, Hamleta w insceni- 
zacji Andrzeja Wajdy, Pola w 
„Kapeluszu pełnym deszczu” w 
reżyserii Wajdy, Joego w „Zaba- 
wie jak nigdy” w reżyserii Jerze- 
go Golińskiego. Te dwie ostatnie 
kreacje określiły go, moim zda- 
niem, najpełniej jako aktora; po- 


zwoliły mu wypełnić swoją 0s0- 
bowością scenę, nie żądając wy- 
raźniejszego działania. Obie po- 
stacie, Pola i Joego, są aktywne 
wewnętrznie, a zarazem  cokol- 
wiek bierne; współuczestniczące 
w wydarzeniach i jakby zacho- 
wujące wobec nich dystans, 

W „Kapeluszu pełnym deszczu” 
Edmund Fetting był partnerem 
Zbyszka Cybulskiego. Jakże zna- 
mienna była to konfrontacja 
dwóch, kompletnie różnych akto- 
rów! Fetting — opanowany, zdy- 
scyplinowany, dyskretny, a obok 
Cybulski — gwałtowny, spalający 
się w kolejnych wybuchach, jak- 
by stwarzający swoją postać bez 
ustanku, co wieczór, od nowa. To 
było starcie dwóch mentalności 
artystycznych, dwóch różnych na- 
tur: aktora łączącego znakomitą 
technikę z wrażliwością oraz ar- 
tysty jakby gardzącego techniką, 
stawiającego przeżycie na pierw- 


KONRAD EBERHARDT 


Współuczestnictwo 
i dystans 


Zbigniew Cybulski (Johnny) i Edmund Fetting (Polo) w „Kapeluszu pelnym deszczuć 


szym planie. Kiedy oglądałem 
przed kilkunastu laty ten gdyń- 
ski „Kapelusz pełen deszczu” są- 
dziłem, że po prostu oglądam wy- 
bitne przedstawienie. Dziś wiem, 
że właśnie wtedy krystalizowała 
się historia powojennej sztuki 
aktorskiej i reżyserskiej... 

W zestawieniu z impulsyw- 
nym narkomanem,  zagranym 
przez Cybulskiego — jego brat, 
Polo, w wykonaniu Fettinga, był 
jakby kimś w defensywie, kimś 
trochę na, drugim planie. A prze- 
cież odczuwaliśmy coraz silniej 
jego obecność, „rozrastał się”, tak. 
niewiele czyniąc w sensie fizycz- 
nym. W „Zabawie jak nigdy” Sa- 
royana ta sytuacja była jeszcze 
jaskrawsza: Joe, bywalec baru, 
człowiek z marginesu, był niemal 
zupełnie nieaktywny. Siedział, 
pił, coś gadał. A jednak jego nie- 
dbałe gesty, rzucane z rzadka 
kwestie, jego odruchy, reakcje na 
innych ludzi układały się w pe- 
wien znaczący ciąg, w pewne 
crescendo napięcia; w końcu bier- 
ny Joe stał się postacią pełną, 
głęboko dramatyczną, zaprzątają- 
cą bez reszty naszą uwagę. 

Ta kreacja (najwybitniejsza w 
teatralnym dorobku Fettinga) po- 
wstała w teatrze prowadzonym 
przez Zygmunta Hiibnera. To fakt 
znaczący, ponieważ pod kierun- 
kiem tego właśnie reżysera Fet- 
ting stworzy w _ kilkanaście lat 
później swoją najlepszą rolę tele- 
wizyjną w „Biografii” Maxa Fri- 
scha. Oczywiście, bohater „Bić 
grafii” w ujęciu dojrzałego wit 
kiem aktora jest postacią inaczej 
uformowaną niż tamci, młodzi 
bohaterowie, o których mówiliś- 
my; wyczuwa się w niej osad 
czasu. Ale przecież zasada krea- 
cyjna pozostała ta sama: ów bo- 
hater jest znowu kimś jakby co- 
kolwiek biernym, wyprzedzanym 
przez wydarzenia, poddanym wy- 
rokom losu. Jest znowu kimś, kto 
całą swoją sylwetką psychiczną 
zaprzecza porzekadłu: „Człowiek 
jest kowalem swego losu”. Nie, 
nie jest. Jednakże bohatera tego 
nie cechuje bynajmniej chaotycz- 
ne czy absurdalne działanie. Męż- 
czyźni kreowani przez Fettinga 
nie walczą otwarcie z losem, ale 
też nie ustępują mu bez powodu; 
ich życie układa się w pewien 
sensowny kształt, podlega ciśnie- 
niu rozmaitych prawidłowości. 
Chciałoby się powiedzieć, że na- 
wet pomimo klęsk, jest dobrze, 
logicznie skomponowane. 


Powróćmy do stwierdzeń po- 
czątkowych. Istnieje jakby obie- 
gowa prawda o Fettingu: aktorze 
niezwykle sprawnym technicznie, 
z łatwością przechodzącym z pla- 
nu filmowego na scenę, ze sceny 
do studia telewizyjnego, ze studia 
na estradę (wszak aktor ten 
przedstawił się nam także jako 
piosenkarz; grał i śpiewał rów- 
nież Higginsa w „My Fair Lady”). 
Oglądamy go w licznych epizo- 
dycznych rolach filmowych, poja- 
wia się w rozmaitych, szybko za- 
cierających się w pamięci spekta- 
klach sensacyjnych czy rozrywko- 
wych. Ale wydaje mi się, że ta 
obiegowa prawda — przesłania 
istotniejszy nurt aktorstwa Fet- 
tinga, ten, w którym skrystalizo- 
wała się sceptyczna, mądra, świa- 
doma postawa jego bohaterów 
wobec życia. Myślę, że model je- 
go kariery, polegającej na zagra- 
niu ogromnej ilości interesują- 
cych, ale w jakimś stopniu przy- 
padkowych ról i tylko niewielu 
streszczających to, co dla tego ak- 
tora najważniejsze — jest raczej 
dobrze nam znany. Tak zdarza się 
często. I tylko od czasu do czasu 
zdobywamy się na wysiłek, żeby 
spomiędzy tego, co przypadkowe 
i okazjonalne wydobyć to, co w 
dorobku aktora istotne i trwałe. M 
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KrzeQd premierą |" 


GODZINA ZA GODZINĄ KRAKSA NONA 


POLSKA, 1974 WŁOCHY — FRANCJA, 1972 BUŁGARIA, 1973 


Reżyseria: ROMAN ZAŁUSKI. Scenariusz: Andrzej Twerdochlib, Reżyseria: GRISZA, OSTROWSKI. Scena- 
Roman Załuski i Bohdan Ziółkowski. Zdjęcia: Janusz Pawłowski. riusz na podstawie powieści Jordana 
Muzyka; Maciej Malecki, Scenografia: Zdzisław Kielanowski oraz Jowkowa: Stefan Canew. Zdjęcia: Kra- 
K. Chodorowicz i J. Kadziwoń, Kierownictwo produkcji: Jan Wło- Simir Kostow. Muzyka: Georgij Genków. 
darczyk. Wykonawcy: Aleksander Iwaniec (Tadeusz), Zygmunt Ma- Wykonawcy: Dorotea Tonczewa (Nona), 
lawski (Sawicki), Joanna Jędryka (Danuta, żona Tadeusza), Anna Nikoła Todew (jej ojciec,  Manołaki), 
Seniuk, Barbara Brylska, Jan Nowicki, Tadeusz Borowski (przyja- Kalia Paskalewa (Sanka, jej siostra), Wa” 
ciele Tadeusza), Irena Karel (dawna przyjaciółka Tadeusza), Siani- sył Michajłow (mąż Sanki), Stefan Da- 
sław Michalski (kierownik bazy transportowej), Bogusz Bilewski naiłow (ppor. Gałczew), Todor Todorow 
(milicjant drogowy), Piotr Fronczewski (oficer MO), Andrzej Kr. (nauczyciel Josil), Stefin Pejczew (Gyr- 
sicki (kierownik budowy) i inni, Produkcja: PRE „Zespoły Filmo- do), Naum' Szopow (naczelnik poczty 
we* — Zespól „Panorama”, Barwny. Dozwolony 0d 15 lat, Czas wy Miłczewski), Josif Syrezadzijew (muzy- 
Świetlania: 87 min. Premiera w grudniu br. 


kant Wielikin), Iwan Janczew (lelczer), 
TTORE SCOLA. Scenariusz | Peter Peszkow” (cyrkowiec Szmidt), Bela 
a i jes! acowniki: g ans: vej +; na podstawie opowiadani: Friedricha Conewa (jego córka) i inni. Produkcja: 
Bohater filmu jest pracownikiem bazy transportowej du Diirrenmatta: Sergio Amidei i Ettore Studija za Igralni Filmy, Sofia. Barwny. 
go zakładu przemysłowego. Ma także ambicje pisarskie; Scola, Zdję Claudio Cirillo. Muzyka Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania 
jego opowiadania zamieszczają pisma literackie. Portret Armando Arova| joli. Wykonawcy: KUJ 84 min. Premiera w grudniu br. Tytuł 
leki śęłasec R KT inEfZRiZ WRS to Sordi (Alfredo Rossi), Michel Simon oryginalny: „Nona”. 
człow Gs żyjącego w Polsce lat 70-tych i pejzaż obyczajowy | torokuratoż).  Chartes apel Gędzia), 
naszego kraju. Pierre Brasseur (obrońca), Claude Daup- lacia vieści a e 
Ź hin (sekretarz Buisson), Janet Agren (Si Adaptacja powieści „Majątek nad 
J monetta), Giuseppe Maffioli (kat) i inni, granicą” klasyka bułgarskiej lite 
4 | Produkelni Dinc ae) zaakenie Meym) tury, Jordana Jowkowau. Początek 
— Columbia (Paryż). Barwny. Dozwolo- RZA i ies w GAS 
| ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 107 min. naszego stulecia, wieś w Dobrudży 
| Premiera w grudniu 1974 r. Tytuł orygi- nad granicą rumuńsko-bulgarską. 


|. nal 


„La piu bella serata della mia | Starannie odmalowany koloryt epok 

Ę i bogactwo charakterów ludzi nie- 
zwykłych, przerastających epokę, w 
której przyszło im żyć, 


a: fikcyjny proces 
|. | człowieka o niepokalanej opinii u- 
jawnia prawdziwe jego oblicze i s 
je się początkiem jego upadku. Wło- 
ski reżyser przestawił nieco akcen- 
ty opowiadania, z filozoficznej roz- 
prawy czyniąc ostrą satyrę na wło- 
ską burżuazję. Zwraca uwagę wspa- 
niała obsada aktorska. 


PUŁAPKA W DELGIE DUNAJU 


RUMUNIA, 1973 


Reżyseria: GHEORGHE wyspie, ukrytej w labiryncie 
I GETA DOINA 


Scenariusz na podstawie powieś. delty Dunaju wpadają na trop 
ci Petre Luscalova: Geta Doina kryjówki przemytników 
Tarnavschi i Petre  Luscalov, 

Zdjęcia: Dan Platon. Muzyka: 
Dumitru Capoianu, Wykonawc 
Gabriel Nacu (Babuszka), Moria 
Zugravescu (Scatiul), Amza Pel- 
lea („Ślepy”), Emanoil Petrut 
(Panait, Lazar Vrabie (kapitan 
Vlad) i inni. Produkcja: Casa de 
Filme nr 5 — Centrului de Produ- 
ctie Cinematografica „Bucureśtii”. 
Barwn Bez ogranicze: wieku. 
Czas wyświetlania: 78 min. Pre- 
miera w grudniu br. Tytuł orygi- 
nalny: „Aventuriie lui Babuśca”, 


Przygody dwóch chłopców, 
którzy w czasie wakacji na 


TYSI ( Marrakesz — dawna stolica 
Maroka; wspaniałe zabytki 

| JEDNA R KA Aa przeszłości i nowoczesne pa- 
łace bogaczy, a obok nędza. 

MAROKO — Rozpacz i bunt chłopaka z ro- 


WŁOCHY, 1972 botniczej rodziny, który widzi 
ć ; że „tysiąc rąk pracuje dla 
SOUHEL BEN BAR- 


— Jak szaleć, to szaleć! Zmieniamy KA, Scenariusz: Ahmed Badri, jednej ręki”. 
. Cerami, L. i Souhel 
CERA ZORY A Ben Barka. Zdjęcia: Girolamo La- 
EEE W GLI e rosa. Muzyka: Tahar Abdou, Wy- 
nima Meleninyy konaw Mimsy Farmer (Nadi- 
ne), Elglazi Aissa (Moha), Abdou 
Chaibane (jego syn), Si Ahmed 
(szaleniec), Zaia (Jamal) i inni. 
Euro Maghreb Films 
— Titanus_ Film 
Barwny. Dozwolony od 
15 lat, Czas wyświetlania: 75 min 
Premiera w DKF-ach- i kinach 
studyjnych w grudniu br. Tytuł 
oryginalny: „Mille et une mai 
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STEPHANE 
AUDRAN 


Ta francuska aktorka znana jest prze- 
de wszystkim z filmów Claude Chabro- 
la. Nie dziwnego: są małżeństwem. Kiedy 
spotkali się przed dwunastu laty, Step- 
hane była początkującą aktorką, bez 
powodzenia szukającą małych ról na ek- 
ranie. Chabrol dostrzegł w niej talent 
dramatyczny, co w pełni udowodniła w 
filmie „Rzeźnik”, Uczynił z niej aktor- 
kę, o której współpracę zabiega wielu 
reżyserów, 


tot, Columbia 


— Początkowo nie chciałam grać pod 
kierunkiem innych. Nie dowierzałam 
własnym siłom. Claude nie rozpieszcza 
mnie na planie. Podejrzewam nawet, że 
wymaga więcej ode mnie, niż od in- 
nych. Kiedy proszę o powtórzenie ja- 
kiejś sceny, rzadko się zgadza — on de- 
cyduje o wszystkim, bo w końcu on 
jest reżyserem. Ale przed paru laty na- 
mówił mnie, żebym zagrała w filmie 
„Pani w somochodzie, w okularach t ze 
strzelbą”. Reżyserem był Anatole Lit- 
vak, I tak się zaczęło. 


Dziś Stephane Audran przebywa w 
Hollywood. Gra jedyną rolę kobiecą w 
tilmie „Czarny ptak*(,„The Black Bird*) 
Davida Gilera — nowej wersji słynnego 
filmu Johna Hustona „Sokół maltański” 
z roku 1941. Jej partnerem jest George 
Segal. Ale o swej pracy mówi dość nie- 
chętnie: — Moja słaba angielszczyzna 
przysparza kłopotów. W dodatku jest to 
pierwsza komedia w moim życiu — a 
to podwaja trudności, 

„Sokół tański” na  komediowo? 
Cóż, moda na „czarny żllm” tego rodzaju 
dawno już przeminęła. Wspomina się 
dziś te dawne zauroczenia z nostalgicz- 
ną łezką i —uśmiechem. 


LEILA SORELL 


Isabelle Adjani i Jacques Spiesser w filmie „Policzek 


OJCIEC | CÓRKA 


„Policzek” („La Gifle") — taki tytuł 
nosi film francuskiego reżysera Claude 
Pinoteau. Wszedł na paryskie ekrany w 
chwili, gdy królują na nich „Vincent, 
Frangols, Paul i inni" Claude" Sauteta. 
Między tymi dwoma filmami istnieje 
spore podobieństwo. Zresztą w czołów- 
kach obu widnieje nazwisko Jean-Loup 
Dabadie jako adaptatora | autora dia- 
logów. Dabadie potrafi tworzyć żywą 
intrygę, wycyzelowane charaktery, cel- 
ne dialogi. Widz odnajdzie to wszystko 
w „Policzku”, odnajdzie także bohate. 
rów, którzy należą do tego samego kre- 
gu społecznego, co postacie z filmu Sau- 
teta („białe kołnierzyki”, średnia burżu- 
azja). Jean z „Policzka”, profesor geogra- 
1, rozwiedziony z żoną i zrywający z 
kochanką, mógłby być kumplem Vin- 
centa, Francois i Paula. Zbliża się do 
pięćdziesiątki, nużą go codzienne kłopo- 
ty, niezbyt łatwo przychodzi mu pogo- 
dzić się ze swym wiekiem. 

Ale na tym kończą się podobieństwa. 
„Vincent, Frangois, Paul i inni" to no- 
stalgiczny film o _ przyjaźni i porażce. 
Natomiast „Policzek” to komedia o mi- 
łości ojcowskiej. Jean ma córkę, 19-let- 
nią Izabellę. Trudno mu znaleźć kontakt 
a dziewczyną, która nie jest zła czy 
głupia, ale po prostu pragnie żyć włas- 
nym życiem, mieszkać z chłopcem, któ- 
rego kocha (a może tylko wydaje jej 
się, że go kocha), nie przejmuje się stu- 
diami — chce być szczęśliwa. Konflikt 
między ojcem i córką narasta, i wreszcie 
Jean w zdenerwowaniu uderza dziewczy- 
nę w twarz, Izabella ucieka z domu. W 
pościg za dziewczyną, godny najlepsze- 
go wodewilu, rusza ojciec i rywalizujący 
© jej względy chłopcy. 

Claude Pinoteau nie ma ambicji socjo- 


loga, gdy mówi o konflikcie pokoleń. 
Nie ma w jego filmie nic ani z Marcu- 
se'a ani z Reicha. Ale — jak pisze re- 
cenzent „Le Monde” Jean de Baroncelli 
— czuje Się, że reżyser sam zna ten pro- 
blem i dlatego potrafi przedstawić wszy- 
stko, co dzieli i co łączy rozhukaną Iza- 
bellę i popędliwego ojca. 

„Policzek” jest przede wszystkim fil- 
mem aktorskim. Krytycy w superlaty- 
wach piszą o kreacjach Lino  Ventury 
(ojciec), Annie Girardot (mieszkającą W 
Anglii matka Izabelli), Nicole  Courcel 
(kochanka Jeana). Ale na pierwszym 
miejscu stawiają młodziutką Isabelle 
Adjani. Ta aktorka jest zjawiskiem — 
twierdzi Louis Chauvet w „Le Figaro". 
— Cóż za pewność i dojrzałość gry, ja: 
kiż wdzięk i autentyczna młodość — 
mówi, wróżąc jej karierę najwybitniej- 
szej aktorki swego pokolenia, zarówno 
na scenie teatralnej jak i na ekranie. 
Jej spontaniczność i fantazja są zachwy- 
cające — pisze de Baroncelli. I dodaje: 
„Policzek” to znakomita, subtelna ko- 


REALIZACJE 


NOWY 
MONTE CHRISTO 


Ileż to już razy na ekranie? Edmond 
Dantes z romansu nieśmiertelnego Ale- 
ksandra Dumasa, uciekający ze straszli- 
wego więzienia i dopełniający dzieła 
zemsty na swoich prześladowcach jako 
tajemniczy, bajecznie bogaty i wszech- 
mocny hrabia Monte Christo — to właś- 
ciwie gotowy scenariusz. Toteż od wczes- 
nych lat kina niemego powraca niestru- 
dzenie na ekran, aby zwykłą koleją rze- 
czy, stać się 'wreszcie tematem wielo- 
odcinkowego serialu telewizyjnego, któ- 


ry powstaje właśnie w Rzymie. Nowym 
Dantesem jest Richard Chamberlain: w 
czternaście lat po serialu o doktorze Kil- 
dare może spodziewać się nowego przy” 
pływu popularności. Chamberlain ma 
dziś lat 38 i przyznaje, że rola Monte 
Christo nie stanowi aktorskiego wyzWa- 
nia. Jest samograjem i trudność polega 
raczej na ucieczce od łatwego stereoty- 
pu. Może dlatego większą wagę przywią: 
zuje do swego występu w teatrze — w 
roli Cyrana de Bergerac ze sztuki Ros- 
tanda. Kiedyś takim wyzwoleniem ze 
stereotypu telewizyjnego gwiazdora była 
dla niego rola Hamleta zagrana w am- 
bitnym spektaklu w Birmingham. 

Niepokoje Chamberlaina obce są zu- 
pełnie jego partnerom z planu „Hrabie- 
biego Monte Christo", Grają tu Tony Cur= 
tis 1 młodziutka Taryn Power, córka 
słynnego niegdyś Tyrone Powera. Dla 
Curtisa jest to tylko zmiana kostiumu 
1 charakteryzacji w oczekiwaniu na ko- 
lejny serial — dla Taryn Power, być mo- 
że, początek kariery, o jakiej marzy 
każda aktorka. 


Dwie twarze Dantesa: Richard 
Chamberlain 


Krytycy filmowi używają pióra 
— może dlatego zachowują nie- 
pewność i wrogość wobec wszel- 
kich fenomenów wizualnych. 

JACK, SMITH 
reżyser 


